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LA NATURE 



LE VENT 



Elément fantôme, ondoyant, 

Impalpable, invisible, ayant 

La soudaineté, le fuyant, 

Toutes les forces, 

Tous les volumes, tous les poids. 

Tous les touchers, toutes les voix, 

Toutes les fougues, à la fois 

Droites et torses... 

I 



LA NATUKli» 

Le vent ! Protée aérien, 
Surveillant, quand il ne dit rien. 
Sa métamorphose qu'il tient 

Constamment prête ! 
Le vent.! frôleur du liseron, 
Du grain de sable, du ciron. 
Et, tout à coup, le bûcheron 

De la tempête ! 



Soufflant la bonne exhalaison. 
Il recèle une trahison, 
Puîsqu'à cette même saison 

Où son haleine 
Va déie^clerles odorats, • 
Les Pestes et les Choléras 
Sont les voyageurs scélérats 

Qu'elle promène» 



La Terre semble jubiler 
Et l'Océan se consoler 



LK VENT. 3 



Lorsque le vent V6ut s'appeler 

képhir ou brise^ 
La fleurette est pour ce berceur 
Une toute petite -sœur 
Qu'il vient c&liner en douceur 

Et sans surprise. 



Las de siffler et de gémir, 
Certains jours, il paraît dormir : 
A peine alors s'il fait frémir 

La moindre tige ; 
Il s'endort, puis s'éveille un brin, 
Souffle minuscule et serein 
Qui lutine au ras du terrain 

Et qui voltige. 



Même on dirait qu'il a le goût 
Du silence, qu'il s'y dissout; 
Un soupir de soupir, c'est tout 
Ce qu'il profère : 



LA NATURE. 



Il flotte mystique, enchanté, 
Comme une âme de volupté 
Dans la diaphanéîlé 
De l'atmosphère. 



Il se distrait du calme plat 
En vagabondant çà et là; 
Sans que son humeur pour cela 

Soit tracassîère, 
Il bat la feuille qui devient 
D'un vert neuf ou d'un vert ancien. 
Car il l'époussète aussi bien 

Qu'il l'empoussière. 



Mais avec le temps automnal, 
Les hauteurs, la plaine, le val, 
Sont pris du frisson végétal 

A rimproviste ; 
On se retourne en maint endroit 
Sur un coup subit qu'on reçoit .. 



LE YENT. 



C'est le vent aigre, presque froid 
Et déjà triste. 



Et dès lors, derrière, devant, 
De côté, toujours s'élevant, 
Flue et reflue un bruit bouffant; 

Avant la pluie. 
C'est un claquement sec, un peu 
Comme le frou-frou d'un bon feu, 
Quand la flamme jaune au dard bleu 

Lèche la suie. 



Les feuilles cessant de stagner 

Commencent à dodeliner, 

On voit très au loin moutonner 

Toute leur masse; 
Un trouble parcourt le gazon, 
La girouette, le buisson 
Gesticulent à leur façon. 

Et Teau grimace. 



6 LA NATURE. 

Quand la tempête se produit, 
Le vent hurle.. C'est toujours lui 
Qui la devance, la conduit 

Et la présage; 
Et son mauvais surgissement 
Fait sentir plus spectralemcnt - 
Le livide assombrissement 

Du paysage. 



Au fond des campagnes, dans l'air, 
Quel cauchemar et quel enfer 
Quand, parmi la foudre et l'éclair, 

Le vent inflige 
Sa démence à Pobscurité ! 
Tout tourne en pleine cécité 
Dans Teffroyable insanité 

De ce' vertige. 



L'hôte inquiet d'un vieux manoh* 
Doit nécessairement savoir 



LE VENT. 

Combien il est lugubre et noir» 

Les nuits d'orage, 
D'entendre, tout seul, du dedans^ 
Ces gigantesques bruits grondants, 
Confus d*abordy bientôt stridents 

Et pleins de rage. 



Insensiblement, par filets 
Plaintifs, saccadés, maigrelets, 
Le venl glisse entre les volels 

• Et sous les portes, 
Et, s'engouffrant aux corridors, 
Il gémit ainsi que des morts 
Qui viendraient pleurer leurs remords 
Avec des mortes. 



La rumeur monte, en plus chagrin, 
Comme un bourdonnement marin; 
Et puis, tumulte souterrain, 
Clameur mourante* 



LA NATURE. 



De tout un peuple massacreur, 
Rires de folles en fureur.. ♦ 
C'est la musique de Thorreur 
Dans l'épouvante! 



Le vent ne commence parfois 
Qu'à fendre l'air en tapinois, 
Qu'à gercer l'eau, tâter les toits, 

Frofsser le chêne, 
Coucher l'herbe et raser le roc : 
Il se tasse pour un grand choc, 
Et subitement, tout d'un bloc, 

II se déchaîne 



Contre les bois, les prés, les monts. 
Routes, sentiers, sables, limons ; 
Il faut au jeu de ses poumons 

Les vastitudes 
Et s'exaspérait des prisons 
Que lui font les quatre horizons 



LK VKNT. 

Il cogne à toutes les cloisons 
Des solitudes ! 



Il fouille les coins et les creux ; 
Au sommet des glaciers affreux 
La neige, par monceaux vitreux, 

Par masses blanches, 
S'écroule sous son cinglement 
Qui poursuit caverneusement 
La chute et Tengloutissement 

Des avalanches. 



Lès océans sont rendus fous 

Par les plongements de ses coups, 

Il redescend au fond des trous, 

Remonte aux cimes... 
Et rebouleversant les flols, 
Prc'cipite encor son chaos 
Des escarpements les plus hauls 

Dans les abîmes. 



10 LA NATURE. 

II met lê feuillage en haillons, 
Sabre les blés sur les sillons, 
Prend l'herbe dans ses tourbillons, 

La tord, la hache ; 
ir livre même des coinbats 
Anx vieux arbres de haut en bas, 
£t quand il ne les pourfend pas, 

Il les arrache!... 



Et, toujours, par tout Tunivers, 
Par les continents et les mers, 
Les champs, les cités, les déserts, 

Passe et repasse. 
Tour â tour tendre et furieux 
Ce grand souffle mystérieux : 
La respiration des cieux 

Ou de Tespace ! 
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LA CHARRUE 



Là-bas, sur celte lande ardue 
Où de l'eau jette un louche éclat 
Et dont le blême horizon plat 
Prolonge encore Télendue, 



Celte charrue afflige l'œil I... 
Sinistre épave surannée 
De la culture abandonnée, 
Klle met la pensée en deuil. 



12 LA NATURK. 

Car funèbre est sa silhouette 
Autant que celle d'un tombeau 
Sous les planements du corbeau 
Et les zigzags de ralouelte. 



Là, naguère, des papillons, 
Comme des âmes du silence, 
Traînaient leur vol qui se balance 
Sur les friches de ses sillons. 



Une lumière droite et crue, 
Frémissante et fixe à la fois, 
Faisait flamboyer les vieux bois 
Et les vieux fers de la charrue. 



Maintenant, dans Tair déserté 
A grand'peîne un cri qui se sauve ! 
Et sur toute la plaine fauve 
La visqueuse immobilité. 



LÀ CHARRUE. 13 

Mais, sous les larmes de bruine 

« 

Que pleure le si triste ciel, 
Combien tragique et solennel 
L'aspect de cette humble ruine! 



Justement, voici que la nuit. 
Approchant de sa plénitude, 
Souffle un frisson d'inquiétude 
Aux haleines du vent qui ifuit ; 



Encore bien plus solitaire, 
Sait-on si ce malheureux bloc 
N'entend pas monter vers son soc 
Une voix du fond de la terre 



Qui lui dit : « Sur toi désormais 
La moisissure va s'étendre; 
tîomme et bœufs, tu peux les àttendréj 
Ils ne te reviendront jamais. > 



U LA NATUttE. 

Lanae est' déjà recouverte 
D'un vitreux toujours brunissant : 
Vague, la: charrue, à présent, 
A.l'air d'un' gratid fantôme inerte. 



Et toute l'horreur du sol ras, 
Tout le mystère de l'espace. 
Tout Teffroi du jourtjui trépasse. 
Tient alors entre ses deux bras; ' 



On ne voit sous le ciel livide, 
Chargé des ombres du lointain, 
Que cet angle à peine distinct, 
Gigantesque, emplissant le vide. 



n 
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,LE CHAMP DE BLE 



Bordé d'arbres très vieux où d'une patte alerte 
Geais et piverts gnippaient en mariant leurs cris, 
Le petit champ de blé dormait sous les cieux gris, 
Triangle jaune, au sein d'une immensité verte, 



Au milieu d'un désertj dans un cadre chagrin 
De rocs monstres, de bois spectres, d'âpres collines, 
Entre des joncs, dés houx, des genêts, des épines, 
D'un mouillé dénonçant la bourbe du terrain. 



16 LA NATURE. 

Ressortant sur ce louche et vaste marécage, 
Dans un océan vert, espèce d'îlot blond, 
Ce champ vous surprenait : sous la voûte de plomb : 
Il devenait terrible en ce pays sauvage. 



Il était si perdu, si loin d'une maison! 
A croire qu'un génie, amant de la nature, 
L'avait ainsi planté pour offrir la pâture 
Aux oiseaux besoigneux dans la froide saison. 



Bluets, coquelicots, tiges entremêlées, 
Ici; là, montaient haut presque jusqu'aux épis ; 
Ailleurs, sous des chardons violets assoupis, 
Le froment rabattait ses têtes barbelées. 



Et muet et léger comme un zéphir d'été 
Sur un étang cuivreux engourdi dans sa vase, 
L'insecte nonchalant voltigeait en extase 
Sur cette nappe d'or dans Tim mobilité.. 



LE ghâmp de blé. n 

Maïs déjà, par endroits, trouble, mal épandue, 
La lumière du jour ne se trahissait point; 
Et de grandes vapeurs s'élevant sur tel point. 
Tachaient d'ombre le vide affreux de Tétendue. 



Un chaud morne et brumeux! d'air? pas même un soupçon 
L'écho restait figé dans sa caverne sourde, 
Et le vague emplissait cette atmosphère lourde 
Où l'arôme étouffé stagnait comme le son. 



Peu à peu le soleil trouant la nue à peine 
Teinta ses voiles gris du sang de ses rayons, 
Et, bientôt, les hiboux, reptiles et grillons, 
Ne firent qu'une voix ligneuse et souterraine. 



Tous les oiseaux criards maintenant avaient fui ; 
La stupeur écrasait les chênes et les hêtres, 
Ce monotone accent des invisibles êtres 
Ajoutait au silence un mystère d'ennui. 

2. 
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Et le soir vint : le vent toujours sans rerauage. 
Effleurait ce gi*ahd blé d'insensible façon, 
Juste assez pour qu'il eût un semblant de frisson 
Dans le croûpissémént de Taie et du feuillage. ' 
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LA CANICULE 



Le ciel couve la pesUlence : 
Le soleil, à coups de rayons, 
Persécute jusqu''aux grillons 
Qui s'enfouissent dans le silence. 



Le cuisseau naguère si plein 
Ne monte pas à la cheville ; 
Et là-bas, se recroquevillé 
La roue énorme du moulin. 



20 LA NATURE. 

Midi ! l'heure atroce est venue 
Où le terrain surétoufifé 
Va cuire après avoir chauffé 
Sous la fournaise de la nue. 



Entre ces deux brasiers, il faut 
Sans qu'une brise le console, 
Que le paysage rissole 
De haut en bas, de bas en haut, 



Malgré sa cuirasse d'écaiiles, 
Le lézard, qui se risque moins 
Cherche davantage les coins 
Au long des murs et des rocailles. 



Insecte, caillou, jonc, roseau. 
L'archer cruel prend tout pour cible, 
Le papillon est invisible, 
Taciturne reste l'oiseau. 
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Hormis le ronflement des mouches 
Tourniquant sur un lac tari, 
Pas un murmure, pas un cri 
A travers ces pays farouches. 



L'herbe grille sur les plateaux 
Et dans les fonds elle se fronce ; 
Le genêt, le buis et la ronce 
Noircissent au pied des coteaux. 



Par la chaleur, déjà soufferte, 
L'arbre accablé finalement 
Porte comme un écrasement 
Le pofds de son feuillage inerte. 



Et toujours plus lourd, plus fiévreux, 

Croupit l'air qui se coagule, 

La contagion s'inocule 

Partout, aux recoins comme aux creux. 
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Les rochers noirs et jauàe soufre 
Rutilent, calcinés d'aplomb, 
Et lé torrent roule du plomb 
Entre les braises de son gouffre,. 



L'espace devient un cachot . 
De brume ardente qui tremblote ; 
Parfois, au ras du sol il flotte 
Comme une vapeur de réchaud. 



Et les bèleâ se sauvent toutes 
Du soleil commt d'un danger; 
Aucun pas ne vient déranger 
La poussière blanche des routes. 



Avec un telachârnement 
La canicule fait âon œuvre, 
Que la si frileuse couleuvre 
En arrête son rampement. 



wf-r^n 



LA CANICULE. "ZZ 

' Mais l'éclat inoms cru de la'roche, 
Le flamboiement plus sourd de Tëau, 
L'aspect rembruni du fableàu 
Annoncent que la nuit s'approche. 



Et bientôt gronde une rumeur 
Sur ces terres torréfiées, 
Çà et là toutes barbouillées 
Du sang dé l'astre qui se meurt. 



Et de nouveau la voûte craque : 
Mais ce tonnerre d'un instant 
Cesse : l'orage en avortant 
Rend l'atmosphère plus opaque. 



Tout brûle encor comme un damné 
Dans cet enfer de la nature 
Où maintenant la pourriture 
Souffle un miasme empoisonné ! 



•24 LA NATURE. 

I/ombre s'installe : c'est quand même 
Toujours du feu, moins la clarté. 
-C'est la cuisante obscurité 
Au milieu de l'horreur suprême. • 



Emprise d'un affreux sommeil, 
Dans cette ténébreuse étuve, 
La campagne s'endort et cuve 
Sa morne ivresse de soleil. 



ÉTUDES DE VIPERES. 25 



ÉTUDES DE VIPÈRES 



Aux premiers rayons chauds sur les premiers feuillages ! 

Quand, rebarîolés de leurs verts tatouages, 

Les horizons déjà luisent dans la vapeur, 

La vipère tressaille au fond de sa torpeur : 

Puis, en se ranimant, par degrés, elle acère 

Sa queue et son museau, — se gonfle, se desserre» 

Comme pour soulever de ses mouvements froids 

La pierre qui la tient sî plate sous son poids. 

Son désenrouîemônt que la drainte retarde 

S'opèi*e enfin» -*- Sa tête avec leriteur se dardie 
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Par la fissure où filtre un rayon de soleil ; 
La chaleur du dehors achève son réveil, 
Et la bête choisit un coin tiède et S'y love 
Pour cuver son v.enin que le printemps rénove. 



Ayant replié sa queue et son chef 
Klle ébauche ainsi la forme d'un f, 
En plein marais vide où sèche la bourbe, 
D'un noir si luisant qu'elle est en relief 
Sur le charbonneux amas de la tourbe. 
Soudain, des deux bouts, elle se décourbe, 
Sunprend ce mulot> siffle, et, sans grief, . 
Le pompe à longs traits encor^ clerechef, , 
Et ferme sur lui sa gjueulç de fourbe. 



Tout enroulée autour d'un chardon qu'elle étrangle^ 

Ne montrant que le bout de sa tête en triangle, 

Elle reste muette et des heures au pied' ' ^ 

De l'arbre où ses regards montenl pour épier. 

Elle a senti là-haut, dans ce treillis vert sombre, 

Gomme un sautillement aile' de petite ombre " / 



ÉTUDES DE VIPÈRES. Î7 

Avec un cri devant sortir d'un petit bec : 
Par instants, elle lire à demi, d'un coup sec, 
Sa languette fourchue ainsi qu'une flammette, 
Sibilant de façon à ce qu'elle n'émette 
Aucun son trop strident qui la dénoncerait, 
Prête à magnétiser : lorsque l'oiseau parait I 
A peine vu qu'il est déjà sous l'affreux charme, 
Le sifflement pointu répond au cri d'alarme, 
Et la vipère impose à l'oiseau plein d'effroi 
Là fascination fixe de ses yeux froids. 
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LA VIEILLE HACHE 



Le fer et le manche lépreux, 
Au coin de la muraille où pousse 
Le champignon avec la mousse, 
Elle moisit d'un air affreux. 



Soudain, en ce caveau qui grouille 
De légumes et de tessons, 
La hache, entre deux limaçons, 
Parle en ces termes à la rouille : 
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— Je 3UÎS bîen hideuse, et ma. foi I 
Pauvre malheureuse cogne'e .1 
Je souhaîte que Taraignée . 1 
Ne travaille ici que pour moi ! 



Me quitteras-tu, cancer jaune, 
Où doi^-je à perpétuité 
En cette humide obscurité 
Rester ta pâture et ton trône ? 



C'est pourtant un diable du fer 
Qui conçut et finit ma forme : 
Je le revois sous Tombre énorme 
Du grand soufflet de son enfer ! 



Dos, lame et flancs, j'étais si nue, 
D'un si pur métal gris et bleu 
Au fil mince comme un cheveu... 
Que mon aspect glaçait la vue. , 
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LA N^ATIÎRE. 



î Qîiând il fallait me repasser 
L^homme ne faisait pas la moue, 
Pas plus tôt en branle la rôuc 
Qu*elle avâit.fini, de grincer ! .". . - 



Aussi, quand je quittais la meule, 
Il disait en s'émerveyiaîit : 
« Ce que c'est ! Déjà, quel taillant ! 
c Elle va couper toute seule !» 



Ah t oui ! l'aiguisage était prompt... 
Et pétais sûre dé mon "rôle. 
Lorsque je partais sur l'épaulé 
De mon maître, le bûcheron. 



Alors, ni'eh allant aii massacre . 
Du vieux chêne ou du grand bouleau, 
Je renvoyais tout comme l'éau - 
Des reflets d'ardoise et de nacre' 
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Je tranchais si bien qu'en deux coups 
J'abattais les plus fortes branches, 
Je faisais des entailles franches 
Dans le cœur des buis et des houx. 



Et, parce que tu m'as mangée, 
Peu d'abord, et puis, toujours plus, 
Parmi ces poinçons vermoulus 
Je reste là dévisagée. 



Dans un souterrain plein d'effrois, 

Avec des êtres lents et froids 

Traînant un corps d'ombre et de' marbre 



Ton acharnement me confond ! 
Qu'es -tu donc ? — La rouillft répond : 
— ^ Je suis la vengeance de l'arbre. 
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LE RENOUVEAU 



L'herbe qui pousse et qui s'étend 
Au long des pentes ravinées 
Annonce la fin de l'Antan : 
Les roches demi-gazonnées 
Font le paysage content. 



Pour fêter les jours qu'il attend, 
Le grillon reprend ses tournées 
Et recraquète en arpentant 
L'herbe qui pousse. 
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Et, si du fond de son étang, 
Par les soirs et les matinées, 
Tel bon crapaud chargé d'années 
Commence à devenir Autant, 
C'est que nuit et jour il entend 
L'herbe qui pousse. 



lA NATURE. 



IMPRESSION D'HIVER 



L'herbe tombe en décrépitude, 
L*eau vive gèle au fond des trous : 
Seul, un bois de pins et de houx 
Reste vert dans la solitude. 



Ironique par ce temps rude 
Cette couleur a Tair moins doux 
Que les tons fanés, bruns et roux. 
Dont Tœil prend la morne habitude. 
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IMPRESSION D'HIVER. 

Ce verdoiement noircit le froid, 
Et quand on marche en cet endroit 
Une vague horreur vous escorte : 



Car ils semblents maudits, l'hiver, 
Ces terrains tout nus comme un ver. 
Sans un lambeau dei feuille moMe. 
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LES FEUILLES MORTES 



Avec les progrès de rautomne 
La campagae se rembrunit 
Et, par endroits, saigne et jaunit 
Dans son verdoiement monotone* 



La méditation du ciel 
Prend les paysages. -^ Les choses 
Ont des silhouettes moroses 
D'un surgissement solennel* 
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Et, lugubrement, se prolonge, 
Frémissant ou stupéfié. 
L'immense feuillage noyé 
Dans une atmosphère de songe. 



Un murmure bas se produit 
A travers cette somnolence ; 
Comme une plainte du silence, 
Comme un gémissement du. bruit. 



A la longue, toute la masse 
Des grands horizons chevelus 
Change et languit de plus en plus 
Sous la brume qui se ramasse. 



Puis, rafales, froid, ciel en pleurs ! 
Encore se métamorphosent, 
S'altèrent et se décomposent 
Ces fouillis d'ombre et de couleurs. 
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On dirait qu'avant la froidure 
La terre étale ses adieux : 
Si tristes chantent pour les yeux 
Ces tons mineurs de la verdure, 



Ces doux pastels qui se défont, 
Ces aquarelles presque éteintes. 
Ces coloris vagues, ces teintes 
D'un fané toujours plus profond ! 



Lorsque la brume se déchire, 
On voit luire au soleil peureux 
Des jaunes d'un vert douloureux, 
D'immortelle, d'ocre et de cire. 



Des rouges-vin, des rouges-sang, 
De mauvais roses de phtisie. 
Tendre et funèbre poésie 
Des pauvres feuilles trépassant ! 
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Avant peu, l'oiseau qui les hante 
Verra nus l'arbre et le buisson ; 
Et voici leur dernier frisson 
Sur la branche naine et géante. 



Elles ont tant de fois souffert, 
Poussiéreuses, cuites, mouillées, 
Si souvent les a travaillées 
La fermentation de l'air, 



Qu'aujourd'hui, sans effort, sans lutte, 
En passant, rien qu'à les frôler, 
Le vent les fera s'en aller : 
Elles sont mûres pour la chute. 



Dans le fossé, dans le sillon. 
Sur l'herbe pâle et sur l'eau brune. 
De temps en temps, il en tombe une, 
Tout droit — ou, comme un papillon, 
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Elle se balance, elle flotte, 

Se soutient en l'air un moment 

Par un petit voltigement 

Qui se tortille et qui tremblote. 



Mais Faquilon vient à s'aigrir... 
Elles tournent, folles, pressées, 
Confuses comme les pensées 
D'un malade qui va mourir. 



Et sous la nue âpre et plombée, 
Toujours plus pauvre de rayons, 
C'est l'envolée en tourbillons 
Ou la verticale tombée. 



Le vent siffle ou garde en rampant 
Un silence plein de menaces ; 
Bien peu de feuilles sont tenaces : 
Elles jonchent le sol coupant. 
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Herbu, glaiseux, toutes les sortes 
De terrains bossus, penchés, creux. 
On voit chemins plats et scabreux 
Mosaïques de feuilles mortes. 



Là se poursuit le dénouement 
De leur si lente flétrissure 
Par une lente moisissure 
Un lent recroque villement, 



Bien longtemps, le regard qui traîne 
Distingue en leur amas croupi, 
La petite pomme d'api 
Soudée à la feuille du chêne. 



Et c'est l'averse après le vent. 

Ou la gelée après les pluies ! 

Parmi ces régions enfouies, 

Le tout à la fois si souvent ! 
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Elles se soulèvent de terre 
Avec ce mouvement cassé, 
Ce vague essor d*oiseau blessé 
Qui retombe et meurt solitaire. 



Elles roulent par les torrents, 
Elles vaguent sur les rivières. 
Elles vont servir de litières 
Aux petits ruisseaux transparents. 



Et maintenant champs et prairies, 
Lee berges, les talus, les fonds 
Ont des couleurs d'anciens plafonds 
Et de vieilles tapisseries. 



Le val où la brume épaissit 
S'en imbibe comme une éponge, 
L'ombre de la nuit qui sV llonge 
Y suit le jour qui raccourcit. 
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La plaine paraît écrasée, 
Farouche à Toeil, hostile au pas, 
Comme si, sous le ciel plus bas, 
La terre s'était renfoncée. 



La montagne surgit en vain 
Pour animer tant de ruines, 
Elle-même est dans ces bruines 
Aussi morne que le ravin. 



La ronce déjà moins résiste 
A sa décoloration : 
Rien ne donne l'impression 
D'un échevèlement si triste ? 



La source rentre sa clarté, 
La mousse obscurcit les décombres, 
La pierre accumule des ombres 
Autour de sa lividité. 
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Oscillant à tout vent qui passe, 
Côte à côte, absolument nus, 
Les peupliers sont devenus 
D'immenses fuseaux de l'espace. 



Et le coudrier, peu à peu, 
Voit s'enténébrerla rivière 
Où tremblait si bien la lumière 
Avec son morceau de ciel bleu. 



Le vieux hêtre à ramure torse 
Grelotte. Y venant frappoter 
Le pivert l'entend se voûter 
Sous sa carapace d'écorce. 



De séculaires châtaigniers. 
Sans leur feuillage qui rapièce 
Et raccommode leur vieillesse, 
Sont hideusement renfrognés. 
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Vus à des distances voisines, 
Des chênes paraissent lointains, 
Et les branchages de certains 
Ont plutôt Tair de leurs racines. 



Aux souffles brutaux et malsains 
Jour et nuit leur livrant la guerre. 
Les buissons si toufl'us naguère, 
Agitent leurs maigres fusains. 



Le brouillard, de tant de mystère 
Charge tels sols roux et blafards, 
Que l'étang, sans ses nénuphars, 
Y serait pris pour de la terre. 



Le soleil se montre : sur lui 
Rampe un nuage qui l'éclipsé, 
Et c'estun jour d'apocalypse 
Au miheu d'un désert d'ennui. 



LA NATURE. 

Cet effet sinistre qu'emprunte 
L'air humide au vol du corbeau 
Vous opprime : on songe au tombeau 
Dans cette nature défunte. 



De petits végétaux tout secs 
Et l'herbage où l'eau s'incorpore 
Ont des formes de madrépore, 
De corail, d'algue et de varechs. 



Gomme enfumés par l'atmosphère^ 
Les pins noircissent, et voici 
Les lierres assombrir aussi 
Leur éclat pensif et sévère. 



Par delà brandes et guérets, 
Dans une vapeur qui les brouille, 
Se profilent, coiffés de rouille. 
Les grands squelettes des forêts. 
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Et l'hiver long comme un remords 
Met son froid sur l'ombre accroupie : 
Toutes les feuilles en charpie 
Achèvent de pourrir leur mort. 
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Les vision? diminuées 
Font des spectres à l'horizon. 
Le libre espace est en prison 
Sous sa coupole de nuées. 



48 LA NATURE. 



LE SCULPTEUR 



Le vent est le sculpteur de Tonde 
Qu'il pétrit, brasse à coups tordus, 
Lorsqu'il chasse, poumons tendus, 
Sa grande haleine vagabonde. 
Mer, fleuve, ruisseau, flaque immonde 
A son gré deviennent bossus, 
Raboteux, caves et pansus, 
Et, comme il meut la face, il sonde 
Le fond de l'eau basse ou profonde. 
Faut-il que l'éclair le seconde, 
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Qu*à ses souffles redescendus 

La voix du tonnerre réponde ? 

Pourquoi ? puisqu'il serpente et gronde î 

S'animant tout seul, il abonde 

En façonnés inattendus : 

Les yeux demeurent confondus 

Par son invention féconde 

Qui se varie à la seconde 

Sur tous ces miroirs éperdus. 

Mais les pouvoirs qu'il a reçus 

De la souveraine du monde 

Ne vont pas jusqu'à polir l'Onde ; 

A moins cependant qu'il ne tonde 

En les vernissant ses dessus, 

Quand la nuit, dans la saison blonde, 

A soupirs vagues, imperçus, 

Il rampe au long des coins moussus 

Et flotte sous la Lune ronde. 



.^jO la natuue. 



LUNE D'ORAGE 



La lune a mangé les nuages : 

Elle émerge, s'épanouit 

Et soudainement désenfouit 
La vision ]des paysages. 



Le brouillard abat ses cloisons 
Entre le feuillage et la pierre ; 
Une lumineuse poussière 
Parsème les quatre horizons. 
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Au ciel calmé, de bon augure, 
Frémit Tastre de diamant, 
Et sous son froid scintillement 
Qui les nimbe et les transfigure, 



Tous les fantastiques décors 
Des hauteurs, des fonds et des berges, 
Ont le frissonnement des vierges 
Et la solennité des morts. 



La plaine sauvage dénombre 
Ses aspects lépreu^ et chagrins : 
Joncs des étangs, plis des terrains 
S'illuminent dans la pénombre. 



Sur la colline, au creux du val, 
La campagne rugueuse et verte 
S'enveloppe mi-découverte, 
D'une atmosphère de cristal. 
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Des chatoiements pleuvent, s'épanchent 
Dans les torrents bleus, les lacs noirs, 
Redevenus les clairs miroirs 
Des pauvres arbres qui s'y penchent. 



Fougères, genêts sont jonchés 
Des beaux reflets qui s'entrelacent, 
Argentant, quand ils se déplacent, 
L'ombre du sable et des rochers. 



A travers landes et bocages 
Réapparaît visiblement 
Le troupeau brouteur ou dormant 
Des bœufs perdus dans les pacages. 



Bien qu'il semble aux tristes hiboux 
Que le gai matin s'élucubre. 
Ils poussent un cri moins lugubre 
Au fond du silence plus doux. 
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Dans les forêts, l'horreur fait trêve, 
Car sur maint vieux chêne tortu 
Le rossignol qui s'était tu 
Recommence à pleurer son rêve. 



Par les prés, entre les sillons, 
La voix des cailles se réveille ; 
Les buissons reprêtent Toreille 
Au cliquettement des grillons. 



Et de nouveau ronflent des ailes 
Les papillons c tête-de-mort » ; 
Et le marais grossit encor 
Sa plainte et son bruit de crécelles. 



Tout à l'heure, avec ce frisson 
De la tempête qui s'amasse. 
Une averse humectait l'espace 
Et le sol, de telle façon 
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Que le vent moite qui circule 
Mouille encore ce clair-obscur, 
Amalgame tranquille et pur 
De l'aurore et du crépuscule. 



Et le bon soleil des crapauds 
Dissipant son inquiétude, 
Toute l'étrange solitude 
Goûte l'extase et le repos : 



Elle s'endort dans ses arômes, 
Avec ses hôtes engourdis, 
Comme un nocturne paradis 
De mélancoliques fantômes. 



Mais, lente, sans trop s'accuser, 

La brume a refilé ses toiles, . 

* 
Et voici, sous de mornes voiles, 

La Grande Lampe agoniser. 



LUNE D^ORAGE. ' r>5 

Déjà grondent par intervalles 
Les cieux sinistrement couverts, 
Et la pluie arrive au travers 
Des flamboiements et des rafales. 
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Hors le n^urmure coassant, 
Tout bruit d'en bas tombe et s'entèrro ; 
Puis, la couleur devient mystère, 
La forme va s'assombrissant, 



Et par degrés, toujours plus brune, 

Elle chancelle et se réduit 

Et l'orage reprend la nuit : 
Les nuages mangent la lune. 
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LE PETIT TEMOIN 



Sans beaucoup sortir de ses trous, 
L'insecte voit ce qui se passe : 
A sa manière, autant que nous. 
Il est le témoin de Tespace. 



Ses ciels sont les morceaux d'azur 
Tenant entre deux feuilles vertes; 
Ses monts, les pierres d'un vieux mur, 
Et ses lacs, les flaques inertes. 
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Un ruisseau lui fait l'Océan, 
Le brin d'herbe, un arbre géant, 
Et toute la nature en somme 



Se réduit pour ses petits yeux : 
Il ne manque à ce curieux 
Que la miniature de l'homme. 
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LES GRANDES ROUTES 



Au temps bruineux et boufTant 
Les grandes routes sont eii fête... 

La poussière s'abat ou bien va s'élevant... 

Les mètres de cailloux luisent d'un air vivant, 

Et les arbres plus frais agitent mieux la tête. 
Mais quand le soleil triomphant 
Etend jusqu'à Teau sa conquête, 

En leur morne longueur l'ennui va s'aggravant ; 
Elles qui sont toujours en quête 

Des souffles de l'espace et de son bruit mouvant 



LES GRANDES ROUTES. .VJ 

La chaleur plate les hébète : 
Tout stagne aux alentours sous le ciel étouffant, 

Et la poussière sitôt prête 
\ prendre son essor au moindre coup de vent, 
\\ez le sol brûlé croupit en tète à tête. 

L'être humain non moins que la bête 
N'est pour elles le plus souvent 
Qu'un fantôme banal, furtif et décevant 
Qui passe et jamais ne s'arrête. 
Mais que le ciel gronde et revête 
Un brouillard blême qui se fend 

Au tranchant d'éclairs se suivant 

Qu'un tourbillon soudain enlace jusqu'au faîte 
Les monts et les forêts qui sommeillaient avant... 
Alors, au fort de la tempête, 
Les grandes routes sont en fête ! 
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LE BROCHET 



Le guet-apens de la matière, 
L'instinct le plus traître du mal 
Incarnent dans cet animal 
Leur fatalité tout entière. 



Tellement le sort l'a fait naître 

Machine de fe'rocité 

Que Taveugle voracité 

Est le seul ressort de son être. 
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Or, avec ses dents d'un bon pouce, 

Et démesurément râblé, 

Ce brochet-ci n'a pas volé 

Son surnom de requin d'eau douce. 



Si creuse et fendue est sa gueule, 
Toujours docile à ses complots, 
Qu'une brème de trois kilos 
Y rentrerait bien toute seule. 



Son museau qu'il dresse à l'embûche. 
Espèce de lance-poignard, 
S'exagère en bec d'un canard 
Qui serait plus gros qu'une autruche. 



Sa peau n'est pas moins monstrueuse, 

Montrant sur les flancs et le dos 

Des tons d'écorce, de métaux, 

De pierre simple et précieuse. 
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La lutte, Tonde, les années 
L'ont métamorphosée en cuir 
Dont le moindre éclat fait s'enfuir 
Les plus gros poissons en tournées. 



Le triangle arqué de* sa queue, 
Kn formé d'immense éventail, 
Est encore un épouvantail 
Qu'ik aperçoivent d'une lieue. 



C'est comme une yole vivante 
Qui nagerait entre deux eaux. 
Aussi souple que les roseaux 
Ou rigide en restant mouvante. 



Sa longueur plus que singulière 
Surprend ! on en reculerait, 
Lorsqu'à l'aube il vous apparaît 
Au grand carreau de la rivière. 
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Car on se dit, Tâme saisie, 

Que cette barque-soliveau 

A des yeux, un ventre, un cerveau, 

Une gueule et des dents de scie. 



On redoute, quand le soir tombe, 
De voir ce nageur de la mort 
Où, si Ton chavirait du bord, 
On pourrait bien trouver sa tombe, 



Gela qui vient flotte et s'arrête 
(Test lui ! sur le noir de cette eau, 
Guettant vague, semblant plutôt 
Une grande ombre qu'une bête. 



Les poissons toujours en alarmes 
Savent-ils son palais entier. 
Sa langue et jusqu'à son gosier 
Hérissés de terribles armes ? 



64 LA NATURE. 

C'est à croire à leur méfiance 
Pour dormir et se diriger : 
Leur flair soupçonneux du danger 
En vaut presque la conscience. 



Donc, tous se sauvent, mais qu'importe ! 
Malgré son âge et sa grosseur 
A fleur d'eau, comme en épaisseur, 
C'est sa vitesse qui l'emporte ! 



D'ailleurs, fréquemment, il arrive 
Qu'il s'envase comme un long roc, 
Ou qu'il se love, tout d'un bloc. 
Dans un sous-terre de la rive. 



Dans l'herbe il simule une poutre. 
Quelque vieux tronc d'arbre échoué : 
Et son tour est si bien joué 
Que, maintes fois, il prend la loutre. 
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Et puis, du diable 1 s'il ignore 
La place où trouver son butin, 
Celui du soir ou du matin , 

Des ténèbres ou de Taurore î 



Il sait la carpe casanière 
Mais cabriolant sur ses creux ; 
Les chevennes aventureux 
S'égarant loin de leur tanière ; 



Que le barbeau vire, farfouille, 
Suit le gardon sur le gravier, 
Et que l'anguille a son quartier 
Aux environs de la grenouille. 



En pleine onde ou de son repaire 
Son petit œil de carnassier 
Darde fixe un regard d'acier 
Comme celui de la vipère. 
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En tel coin, son élan rapace 
Semble enfermé dans un étui : 
Toujours seul, étant toujours fui, 
Il manquerait encor d'espace. 



Il va rampant d'un bord à l'autre, 
Ce n'est qu'au milieu, dans le vif 
Du courant compact et massif 
Que son amplitude se vautre. 



Là, cordme un vautour dans le vide, 
Il file ! son train libre et fou 
Taraude et mange le bloc mou 
Du vitreux élément perfide. 



Bien que sa taille de deux aunes 
Lui soit souvent un embarras, 
Il va tout battre : limons gras. 
Les dormants pierreux, et les crônes. 
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Il guette aux racines de Tarbre, 
Quitte la vase pour les joncs, 
Ou remonte après ses plongeons 
Dans les nénuphars jaune-marbre. 



Du plus loin que son flair le sente 
Il fonce droit sur le fuyard, 
Plus prompt qu'un rapide en retard 
Et qui se presse à la descente. 



Quant au fretin, véron, ablette 
Qu'il avale sans s'en douter, 
Il hésite à se projeter 
Pour cette bouchée incomplèle. 



Les poissons moyens, il les happe 1 
Et les malheureux éperdus 
Dans ses boyaux sont descendus 
Tout aussitôt qu'il les attrape. 
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Pour les gros la torture est pire 
Dans son étau moite et profond 
Il les tord, les pétrit, les fond, 
Et comme un boa les aspire. 



Mais, c'est toujours la belle perche 
Qui fait ses régals souverains : 
Le rasoir tranchant de ses reins 
N'empêche pas qu'il la recherche. 



L*hiver, son carnage tenace 
Se poursuit clos, silencieux, 
Dans ces fonds plus mystérieux 
Sous leur couverture de glace. 



Le monstre peut tout se permettre 
Dans cette rivière bourbier, 
Avec ses nageoires d'un pied 
Et sa gueule d'un demi-mètre. 
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S'il pouvait faire volte-face, 
Hors de Teau bondir tout à coup, 
Il aurait vite absorbé tout : 
Le jeûne tuerait cette masse. 



Tel quel, il dépeuple quand même 
La rivière de ses poissons, 
Et les bords de leurs limaçons. 
Quand sa fringale est trop extrême. 



Tous les aquatiques, cigogne, 
Rat, couleuvre, font ses repas. 
Les chiens morts? il ne manque pas 
D'en décarcasser la charogne. 



Chaque fois que sur l'onde obscure 
Un noyé passe dans la nuit 
Il s'en va dépouillé par lui 
De son ventre ou de sa figure. 
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Le prendre ? il est bien trop fantôme 
Pour le fusil et le harpon I 
Et quel tramail barrerait donc 
L'ubiquité de son royaume ? 



Il taille, broie, ouvre, dépèce, 
Triture, engloutit ses sujets : 
Il a mangé tous les brochets, 
Et reste seul de son espèce I 



Il règae. C'est Togre despote. 

Le bourreau gouffre et massacrant, 

Le gigantesque dévorant 

Dans son eau jaune qui clapote. 



LA GROSSE ANGUILLE. 71 



LA GROSSE ANGUILLE 



La grosse anguille est dans sa phase 
Torpide : le soleil s'embrase. 
Au fond de l'onde qui s'épand, 
Huileuse et chaude, elle se case 
A la manière du serpent : 
Repliée en anse de vase, 
En forme de 8, en turban. 
En S, en Z : cela dépend 
Des caprices de son extase. 
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Vers le soir, se désembourbant^ 
Dans son aquatique gymnase 
Elle joue, elle va grimpant 
De roche en roche, ou se suspend 
Aux grandes herbes qu'elle écrase^ 
La grosse anguille. 



L'air fraîchit, la lune se gaze ; 
Moitié nageant, moitié rampant, 
Alors elle chasse, elle rase 
Sable, gravier, caillou coupant... 
Gare à vous, go ujonneau pimpant t 
Gentil véron, couleur topaze ! 
Voici l'ogresse de la vase, 
La grosse anguille l 




LES CHATS-HUANÏS 



Au fond des campagnes sévères : 
— Champs ravinés, marais gluants, 
Bais pierreux, carrefours, calvaires. — 
Voici geindre les chats-huants. 



Mais c'est une plainte peureuse, 
D'uQ éclat profond, bref et mou,.. 
Comme un tout petit miaou 
Qui s'enveloppe et qui se creuso. 



^ 
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Leur concert de sanglots malins 
D'ordinaire autrement résonne : 
Ce soir, le silence en frissonne, 
Car chacun des oiseaux félins, 



Pour crier le mauvais augure, 
Reste invisiblement caché ^ 
Dans son petit chêne ébranché. 
De fantomatique figure. 



Si bien qu'en ce lugubre lieu, ' 
Parmi ces rocs dont peu à peu 
Blêmissent les couleurs de marbre, 



A cette heure, sous ce ciel bas. 
On s'imagine, à chaque pas. 
Entendre miauler un arbre. 
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LE COUCOU 



Lorsque s'est accompli le temps des hivernages, 
Sitôt que le soleil ôte son masque blanc 
Et que Tazur du ciel, enfin se détroublânt 
Recommence à noyer ses îles de nuages ; 



Quand revient la grenouille au laVoir limoneux, 
Lorsqu'en sa cavité rocheuse qui Tembloquè . 
La vipère interrompt son dormant soliloque 
Pour soulever sa tête et desserrer ses nœuds; 
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Alors, près d'un manoir que ronce ou lierre enlace 
Et dont les revenants sont les seuls châtelains, 
Aux abords des marais et des pauvres moulins 
S'élève un cri d'oiseau rôdant de place en place. 



Coucou ! Tel est ce cri doux et rauque à la fois 
Qui, malgré sa tristesse infiniment profonde, 
Mêle aux bruissements de la terre et de l'onde 
Quelque chose d'amer, d'hostile et de narquois. 



Un mort ressuscitant, et du fond de sa bière 
Voulant mystifier par un appel plaisant, 
Dirait : Coucou 1 sans doute, avec le même accent, 
En le syllabisant de la même manière. 



Cette plainte, partout, vous devance et vous suit, 
Sous les arbres trapus, au long du buisson grêle, 
Partout, c'est la parole errante qui vous hèlè, 
Jusqu'à l'heure livide où la clarté s'enfuit. 
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Dans les endroits déserts, tout le temps qu'elle dure, 
Une espèce d'horreur charge le Renouveau, 
La fraîcheur des ravins sent toujours le caveau, 
On ne sait quelle brume assombrit la verdure. 



Il semble que ce mot goguenard et chagrin 
Par son ressassement soit de mauvais présage : 
Les choses n'auraient pas cet étrange visage 
Sans Tensorcellement de ce maudit refrain. 



Va&iement, la colline étale sa chaumière. 
Ses groupes inclinés de bœufs et de moutons, 
Ses nappes, ses damiers, ses blocs et ses festons 
Sur des horizons purs imbibés de lumière, 



Une atmosphère morne encadre ce tableau, 
Et, sous le vent peureux glissant de droite à gauche, 
C'est d'un air accablé que le feuillage ébauche 
Quelques frissons pareils aux plissements de l'eau* 
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Pourtant le bon soleil qui réchauffe les pierres 
Allume au bout des fleurs Tinsectede saphir, 
Les parfums des forêts chevauchent le zéphir, 
Et tout ce qui dormait rentr'ouvre ses paupières; 



Mais qu and même, malgré sa résurrection, 

La Nature subit l'apostrophe mauvaise, 

Et la contagion vague de son malaise 

Vous mord comme une sourde et lente obsession. 



Coucou I Coucou ! Cela jette un froid dans l'espace : 
Le vaste paysage inerte sous les cieux 
Prend un aspect surpris, écouteur, anxieux. 
Chaque fois que dans l'air cela passe et repassé. 



Patres et laboureurs sentent ramper en eux 
La louche impression de ce cri solitaire 
Qui, fantastiquement, avec tant de mystère. 
Résonne comme un bruit souterrain ou ligneux. 
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On dirait qu'il dégage un sentiment d'automne 
Autour des prés, des bois, des roches, des étangs, 
Et qu'il cherche à railler la fête du printemps 
Avec son ironie obscure et monotone. 



Ainsi, de jour en jour, durant les plus beaux mois, 
S'inquiète et languit la verte solitude. 
Attendant pour songer dans la béatitude 
Le premier coup de faux qui coupe cette voix. 



Mais, d'ici là, ses nuits douces par excellence. 
L'indemnisent un peu de son diurne ennui, 
Car, elles font parler, dès que la lune a lui, 
Le divin rossignol enchanteur du silence. 
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LES PETITS ENDORMIS 



. Ea face d'un grand nénuphar, 
Près d'un étang perdu qui vaguement moutonne, 

Le petit pauvre et le petit lézard 
Ont été si grisés par la chaleur d'automne 
Qu'ils prolongent encor leur sieste monotone : 
Et, pourtant, l'air fraîchit, le ciel devient blafard. 
Puis le temps change, à grands coups sourds il tonne I • 

Sans mouvement et sans regard, 
Tous deux ne bougent pas ! Le hibou s'en étonne : 
D'où vient qu'ils restent là, par l'orage et si tard ? 
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C'est qu'ayant bien voulu que chacun prît sa part 
Du bon soleil si cher à quiconque frissonne, 
Maternellement, comme une madone, 
La Mort, au même instant, sur ce talus hagard 
A louché du sommeil dont ne revient personne 
Ces mignonnets frileux, réunis par hasard, 

Le petit pauvre et le pelit lézard. 
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LE GRILLON 



Noir et couleur corne de cerf, 
N'ayant corselet ni charnière, 
Sans taille, mais dans sa manière 
Joli, plein de grâce et de nerf; 



Le derrière en pointe — une tète 
De moyenne épingle de jais; 
Bien jambe pour tous ses trajets 
De carnassier et de poète ; 
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Tel se manifeste parfois . 
Alix yeux penchés sur la nature, 
Par monts, par vaux^ à l'aventure, 
Le grillon des champs et des bois. 



Pour son pauvre frère de l'àtre 
La geôle humaine des maisons, 
Le croupissement des tisons, 
L'horreur de la suie et du plâtre î 



Mars pour lui, l'espace animé 
Par le frissonnement des choses. 
Les cieux pommelés, bleus et roses, 
La terre en fleurs, le vent pâmé î 



D'indépendance il se régale, 
Et sa mystériosité 
Esquive la société 
De sa grande sœur la cigale. 
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Il a pour compagne d'ennui 
Sa chanson aigre et monotone 
Qu'il dit du printemps à l'automne 
Au gîte, au dehors, jour et nuit. 



Des mois entiers il vous harcèle 
Avec son menu grincement 
Semblant venir d'un instrument 
Moitié râpe et moitié crécelle. 



Lorsque sous le cuisant midi, 
Par les vallons, ravins et plaines, 
Le vent brûlé n'a plus d'haleines. 
Au milieu de l'air engourdi. 



Il se fait une somnolence 
Dans le paysage abattu. 
Cependant que ce bruit têtu 
S'acharne à limer-le silence. 
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Dès la saison froide qu*il craint 
Le grillon s'enfonce et se visse 
En son caveau dont l'orifice 
Bâille, oblique, à fleur du terrain. 



Là, comme les morts sous leur pierre 
Comme les vers et les crapauds. 
Il dort... mais adieu le repos, 
Quand revient la grande lumière ! 



Hors de son ténébreux manoir 
Un instant, il se déconcerte 
Avant d'entrer dans l'herbe verte 
Le petit. solitaire noir. 



Car sa prudence est très maligne : 
C'est par elle qu'il sa défend . 
Contre l'embûche de Tenfant 
Et du. vieux pécheur à la ligne. 
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Allons! il saura biea tourner 
Les gros dangers qu'il appréhende ! 
Et par le taillis et la brande . 
Il se hasarde à cheminer. 



Xa température Tinvite -^ , 
A marcher d'un pas d'escargot, • 
Mais il surveUle une^ margot 
Qui se rapproche un peu trop vite. 



Gomme il observe et qu'il connaît 
Les manœuvres de la vipère ^ 
Soupçonneusemènt il opère 
Son inspection du genêt. . 



Passe un chat à la griffe acerbe, 
Qu'importe! il a pour se cacher 
La complicité du rocher . 
Et la maternité de l'herbe î 
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Il se dissimule à demi 
Devant Tavèuglè coiirtilière, 
Evite la fourmilière 
Autant qu'il cherche la fourmi. 



Il regarde, auprès des bergères 
Doiit il rase les sa'bots plats, 
Du bran de scie et des éclats 
De vieilles soudheâ bocagères. 



Et bon ou mauvais champigtion, 
Selon les pays qu'il traverse, 
Lui sert d'aigri contre l'averôe, 
Et d'observatoire? mignon. 



Sur ce talus au gazoù gVêle' 
Il reucoritrera psir hÉlsa^d 
Le glissotem'ent d'un lézard 
Ou le bond: d'une sauterelle ; 
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Puis, tel fossé prête au grillon 
Sa cachette fraîche et fidèle 
Sans l'indiscret frôlement d'aile 
De la mouche et du papillon. 



Les vieux parcs où la clématite 
Grimpie aux arbres comme elle veut; 
L'ornière où se rend, dès qu'il pleut, 
La grenouille toute petite ; 



Quelque sauvage escarpement, 
Une fondrière, une berge 
Toujours tranquille, souvent vierge 
Du passage et du broutement; 



Les bords des grottes et des sources. 
Le monticule d'une croix... 
Autant de sites et d'endroits 
Affectionnés de ses courses. 
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n'est si chercheur du recoin, 
Il a tant cultivé Tétude 
Des instants où la solitude 
N'a qu'elle-même pour témoin, 



Qu'il fait souvent près d'une lieue 
Par- le chaume, au long du buisson, 
Sans voir l'éclair ni le frisson 
D'un orvet ou d'un hochequeue. 



Mais sa flânerie en éveil 
Peu à peu s'oublie, il se grise 
Du triple charme de la brise, 
De la pénombre et du soleil. 



L'inquiétude circonspecte 
Déjà beaucoup moins le conduit : 
Le révassement se produit 
Dans cette cervelle d'insecte. 
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Le brin de ver, Tœuf de foui*mi 
Qu'il a mangés soiis la fougère, 
En ce moment il'les digère, 
Stupéfié, presque éndormL 



Près d'une fontaine qui cause 
Ou d'une mare qui se plaint, 
Inerte, il savouré à son plein 
Sa petite extase morose. 



Et quand la pourpre des couchants 
S'étend, comme une tache d'huile. 
Du haut de l'horizon tranquille 
Aux profondeurs vagues dçs champs. 



Le grillon se réveille, bouge. 
Reprend sonbruit.de serrurier... 
Et s'achemine à son terrier 
A travers la campagne rbuge^. 
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Un soir de mai, j'errais par des pays boisés, 
Près de hauts buissons blancs pleins d'arôme et d'extase, 
Quand je vis deux orvets, tordus sur l'herbe rase 
Et qui semblaient entre-croisés. 



Se pinçant à mi-corps de leur petite gueule. 
L'un l'autre ils s'aspiraient dans ce mordillement, 
Figés d'ivresse, au bord du vieux chemin dormant 
Que déjà l'ombre éclairait seule. 
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Tableau de volupté! maïs d'un mystérieux, 
D'un vague, d'un perdu, tel que jamais les yeux 
N'en ont surpris à l'improviste l 



Ce couple de serpents, à cette heure : c'était 
L'emblème de l'amour si profond qu'il se tait, 
Du grand amour sauvage et triste ! 
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LES REVERENCES 



Le vent meurt pour ressusciter 
A chaque pause de la pluie : 
La végétation s'essuie 
Et recommence à s'agiter. 



Les hautes masses du feuillage 
Ont ce morne balancement 
Des bergères d'un très vieil âge 
Qui chantonnent mentalement. 
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Tandis que branches d'arbrisseaux. 
Églantiers des murs, joncs, roseaux, 
L'herbe et la fleurette frivole, 



Refont en plus exagéré 
Ce grand salut démesuré 
D'une pauvresse ou d'une folle. 
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Des glas ont suivi l'Angélus : 
Des jours humains sont révolus ! 
Sous les cieux voilés d'une taie 
Le soleil bas rougit la haie 
Et les marécages velus; 
Vers la grande châtaigneraie 
Aux patriarches vermoulus, 
Tout rhorizon n'est qu'une plaie 
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Avec des flux et des reflux 
Le veat traîne par la saulaie 
Les gémissements superflus 
Des glas. 



Voici dormir, sillons, futaie, 
Etangs, rocs, buissons chevelus; 
L'homme seul frémit et s'effraie 
Dans ces ravins, sur ces talus 
Où se mêle au cri de Forfraie 
Le monotone jamais plus 
Des glas ! 



/ 
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L'ATTARDEE 



Le beau rire de la bergère 
Tintait toujours loin du hameau ; 
Pourtant le val était griinaud, 
La lune terne et passagère. 



Tout s'effarait : herbes, rameau, 
Cent aquatique et bocagère. 
Le beau rire de la bergère 
Tintait t:ujours loin du hameau. 
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A certain gars d'humeur légère, 
Elle avait dii donner le mot, 
Car il devint cri sous Tormeau 
Et long soupir dans la fougère. 
Le beau rire de la bergère ! 



^ 
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Quand le jour penche à son milieu, 

Par Topaque température 

Où caillou, roc, onde et toiture 

Semblent réverbérer du feu, 

La mouche bourdonne en tout lieu. 



Alors zigzague dans Tair bleu 
Ce vampire en miniature 
Qui lutine et se fait un jeu 
D'aller pomper sa nourriture 
Sur la chose et la créature. 
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Elle active la pourriture, 
La féconde autant qu'elle peut ; 
Et ses jours qui durent si peu 
Se dépensent à Faventure, 
Pour la gloire de la Nature. 
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En son recoin mystérieux 
Dontrajonc hérisse l'approche, 
La source filtre de la roche 
Comme des pleurs furtifs des yeux, 



D'une façon triste, aussi douce, 
Avec le même cachement. 
Aussi silencieusement 
Puisqu'elle goutte sur la mousse. 
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Sans doute, à brins menus et courts, 

Elle serpente bien fluette 

Car la terre resté muette 

Aux points présumés de son cours. 



La pente obscure qui la guide 
Retient ses petits filets tors 
Pour l'épanouir au dehors 
En grains de diamant liquide. 



Si grêle au pied du roc songeur 
Elle nourrit les toufles d'herbe 
Qui montrent constamment superbe 
Le vernissé de la fraîcheur.. 



E t Tériorme roricè agressive 
Lui doit on ne sait depuis quand 
L'intégrité de son piquant 
Et de sa belle couleur vive.. 
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Par un de ces lourds soirs d'été 
Ensorcelant jusqu'à la pierre, 
Et dont la morbide lumière 
Revêt rarbre d'étrangeté, 



Je vis près de l'humble fontaine 
Un vieux mendiant paysan 
Sur son bissac se reposant 
De quelque marche très lointaine. 



Immobile tel qu'un objet 
Devant la source minuscule, 
En attendant le crépuscule 
Pour terminer son long trajet, 



Il contemplait la forme ronde 
De ces luisantes perles d'eau. 
— Enfin, il reprit son fardeau 
Dans la même stupeur profonde, 
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Puis, au creux de sa maigre main, 
A deux genoux dans le mystère, 
11 but de ces pleurs que la Terre 
Versait là comme un être humain. 



Et mon souvenir déjà sombre 
Revoit d'un œil tendre et mouillé 
Ce vieux buvant agenouillé, 
Vague, à la Source pleine d'ombre. 
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LA BÊTE A BON DIEU 



La bète à bon Dieu tout en haut 
D'une fougère d'émeraude 
Ravît mes yeux.... quand aussitôt, 
D'en bas une lueur noiraude 
Surgit/froide comme un couteau. 



C'est une vipère courtaude 
Rêvassant par le sentier chaud 
Gomme le fait sur Therbe chaude, 
La bête à bon Dieu. 
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Malgré son venimeux défaut 
Et sa démarche qui taraude., 
• Qui sait? Ce pauvre serpent rôde 
Bête à bon Diable ou peu s*en faut 
Pour la mère Nature il vaut 
La bête à bon Dieu. 
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Du ciel, océan des sommets, 
Ici-bas tombent à jamais : 

La paix, le trouble et les bienfaits 

Et les désastres.. 
D'aspeet monotone et divers 
Il plafonne les univers 
Qu'il éclaire, étés comme hivers, ; 

Avec ses astres. 
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Avec ses monstres de clarté 
Ayant par leur ubiquité 
La nette visibilité 

Pour tous les êtres, 
Et réglant, à retours certains, 
Les midis, les soirs, les matins, 
Aussi fatals que les destins, 

Leurs sombres maîtres. 



Et tout subit sa faculté 

De lumière, d'obscurité, 

De froid, de chaud, d'humidité. 

De rutilance ; 
Par ses éclairs il ébiouit 
La cécité du plein minuit, 
Et s'il gronde, il fait par son bruit 

Peur au -silence . 



' ■ ■ • . ■ 

Peut-être que plus ou moins fort, 

Avec aisance, avec effort. 
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Avec nonchalance ou transport 

Le ciel respire : 
De là, le vent qui plus ou moins 
Bat les cimes, les creux, les coins. 
Se cantonne ou sur tous les points 

Met son empire. 



Il a des fièvres, des torpeurs, 
Des convulsions, des labeurs, 
Il est hanté par des stupeurs. 

Et des alarmes. 
Et le même jour, comme nous. 
Le voit calme et puis en courroux. 
Versant après des pleurs bien doux, 

D'horribles larmes. 



Selon que ses vapeurs qui sont 

L'écume de son bleu profond 

Stagnent, se traînent ou s'en vont 

Avec vitesse," 
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Il infuse à rimmensilé 
Le songe, la solennité, 
Le fantastique, la gaieté 
Ou la tristesse. 



Au-dessus des villes, le ciel 

Prend des tons de houille et de fiel 

On dirait que ce tas mortel. 

Qui se démène, 
Lui souffle avec Texhalaison 
De la rue et de la maison 
Tout' le spleen et tout le poison 
De Tâme humaine . 



Dans les gouffres de la hauteur, 
Sans vertige, sans pesanteur, 
Vont, magnifiques de lenteur. 

Tout h leur aise, 
Les aigles fiers et radieux 
Qui, s'ils n'atteignent pas les cieuXj 
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Du moins regardent à pleins yeux 
L'astre de braise* 



Il faudrait à nos yeux béants 
Leurs regards pour les ciels géants 
Des Saharas, des océans 

Et des montagnes. 
.Mais on peut suivre et détailler 
Le cours du ciel particulier 
Qui plane intime et. familier 

Sur les campagnes. 



Voici limitant sa largeur 
Ce ciel du piéton voyageur, 
Celui du pâtre, du songeur. 

Celui du peintre, 
Qui, cerclant Thorizon confus, 
Au-dessus des vallons touffus, 
Des fonds noirs, des coins entrevus. 

Forme un grand cintre. 
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L'été, c'est son temps d'arborer 

De grands brouillards qu'on voit errer 

Tout charbonneux, se déchirer 

Puis se recoudre ; 
Alors à la senteur de l'air, 
A sa lourdeur, on a le flair 
De rimminen<;e de l'éclair 

Et de la foudre. 



Le ciel bout, fermente, il devient 
Quinteux, malade pour un rien, 
Pour une averse qu'il retient 

Ou qu'il égoutte : 
Implacable durant le jour 
11 cuit l'espace dans un four 
Dont l'horizon fait le contour 

Et lui la voûte. 



L'azur aveuglant s'amortit. 
Le soleil petit à petit 



LE CIEL. il3 



S'empourpre, coule, s'aplatit 

Et se dilate. 
Où Tastre avait tant flamboyé 
Flotte une île de sang caillé.... 
Çà et là, le ciel est noyé 

D'ombre écarlate. 



Quelquefois le soïeil s'éteint 
D'un air furtif et clandestin 
Sur un fond à peine distinct, 

Plus que livide, 
Si bien que tout le firmament 
Est rendu vague en un mom'^nt, 
Vague indéfinissablement 

Comme le vide. 



De même que de certains yeux 

Glisse un regard mystérieux, 

Souvent se détache descieux 

Maint feu stellaîre 
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Qui, continuant à flamber, 
File par les airs sans tomber 
Et qui trouve à se dérober 
Dans la nuit claire. 



Le ciel, dès que le vent se plaint, 
Parait gris de fer, gris de lin ; 
Plus Fautomne marche au déclin 

Plus il se bombe. 
Donnant aux ravineux pays 
Des aspects chagrins, ébahis, 
Fantomatiques, recueillis 

Gomme la tombe. 



La terre en son afl^reux sommeil 
Perd son décor Jaune et vermeil 
Sous le blême adieu du soleil 

Qui la déserte ; 
Et toujours plus arqué, plus bas, 
Pcrasant Taîr plein de frimas 



LE CIEL. 115 



Le cîel croupit, vitreux amas 
De brume inerte. 



Le deuil en suinte, et puis Teffroi... 
C'est la neige : un je ne sais quoi 
De voltigeant, de blanc, de froid, 

De mortuaire... 
Le sol s'en recouvre, et le soir, 
Quand la voûte est sombre, on croit voir 
Le face à face d'un drap noir < 

Et d'un suaire. 



Parfois, lorsque le vent du Nord 

Siffle sec, aigu, froid et fort. 

Se montre un azur presque mort, 

Un bleu qui râle 
Plaqué de nuages laineux 
Tour à tour clairs, fuligineux. 
Et semblant charrier en eux 

Le soleiFpâle. 
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Enfin, a lieu rachèyem^nt 
Du végétal pourrissement ; 
L'arbre guérit tout doucement 

De son massacre. 
Déjà le ciel remonte, il est 
D'un bleu fumeux, louche, incomplet, 
Cendreux, perlé, couleur de lait. 

D'ambre et de nacre. 



Mais sitôt que l'herbe a grandi. 
Quand le poisson désengourdi 
Nage à fleur du remous tiédi, 

Le ciel s'étale 
Et resplendit tranquille et pur : 
De temps en temps, par son azur 
Où le soleil tout à fait sûr 

Se réinstalle, 



Des nuages, grands, rabougris, 
Roux et mauves, rosâtres, gris. 
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Cuivrés, d'émail, de vert-de-gris, 

D'or et d'hermine, 
Yont un à un ou se groupant, 
De ce train glisseur et rampant 
De l'eau, du spectre, du serpent, 

De la vermine. 



Alors, durant ces mois bénis 
Des marguerites et des nids. 
Le ciel offre des infinis 

De paysage, 
Une lente procession 
De toute la création, 
Depuis l'informe vision 

Jusqu'au vidage. 



Aux souffles amoureux du vent 
La fin du jour vient en rêvant; 
Tout à coup, la lune crevant 
Ses derniers voiles 
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Surgît douce, exhalant son feu 
Si mélancoliquement bleu, 
Toute seule, ou bien au milieu 
De ses étoiles. 



Le rossignol chante l'éclat 
Et la langueur de ces nuits-là 
Où de la nue au calme plat. 

Comme ardoisée, 
Coule un mélange de reflets 
Vaguement verts et violets, 
D'haleines, de frissons follets 

Et de rosée, 



Cependant que par les airs bruns, 
Comme des âmes de défunts, 
Vers les cieux montent les parfums 

Des eaux, des terres : 
Mutuelle exhalation 
D'amour, de bénédiction. 
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Espèce de communion 
De leurs mystères. 



Puis les nuages réveillés 
De rose et d'or sont habillés, 
Car l'aube aux coloris mouillés, 

Leur costumière, 
Fleurit tout le ciel qui soudain, 
Gaze, velours, moire et satin, 
Devient le vaporeux jardin 

De la lumière. 



Tel, dans un ordre continu, 
Va le cours du ciel inconnu. 
Du grand ciel solitaire et nu, 

L'énorme dôme 
Indifférent, aveugle et soiird 
A ce triste monde si lourd 
Que la vie anime et parcourt 

De son fantôme. 
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LA VISION 



Après un jour pesant, dans un site morose 
Où le vent, à coups brefs, annonçait son réveil, 
Je regardais mourir, par degrés, le soleil... 
La nue était alors vaguement bleue et rose. 



Solennelle d'aspect, mystique dans sa pose, 
Une grande bergère, au long du roc vermeil, 
Continuait, pensive, un peu comme «n' sommeil, 
Son tricotage errant jusqu'à l'ombre mi-close. 
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M'approchant, je revis les deux couleurs des cieux, 
Exactement leur même azur gris dans ses yeux 
Et leur ipême incarnat si pâle sur ses lèvres. 



Ce fut de la surprise et presque de l'effroi! 
Vraiment, je crus qu'alors surgissait devant moi : 
L'Ange du Crépuscule en gardeuse de chèvres. 



Il 
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SOLEIL COUCHANT 



Un désert cave et nu, stérile et solitaire, 

Habité parVennui, le silence et l'effroi: 

C'est ce val où toujours un brouillard blême et froid 

Descend du ciel autant qu'il monte de la terre. 



Or, tombé lentement, ce soir de fin d'Août 
Mauvais, lourd, présageant sourdement la tempête 
Rend ces fonds plus hideux -^ la nuit noire s* apprête 
Quand le Soleil qui meurt y croule tout à Coup^ 
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Coulant à flots vermeils de sa voûte de nacre, 
Il épand sur l'horreur de ces lieux enterrés 
Le nuage écarlate et les marais pourprés 
De Fincendie et du massacre. 



iCaiateoant^ tout Tespace entre ciel et ravin 
Se cramoîsit encore et davantage enfin, 
Cerclé d'horizons bruns TAstre se liquéfie, 
Toujours plus loin, plus creux — gouffre rouge qui dort: 
En ce moment, pour l'œil, ces parages de Mort 
Ont bu tout le sang de la Vie I 
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LE CASSEUR DE PIERRES 



Par un de ces midis qui barrent toute issue 
A la fraîcheur que Teau souffle à peine à ses bords, 
Un de ces jours ardents où, pas même aperçue, 
La sauterelle cuit, les jambes sans ressorts... 
Quand les oiseaux n'ont plus d'essors 
Et que la mouche tient sur la bête pansue, 
It cognait, l'œil brûlé des pourpres et des ors 
Dont l'atmosphère était tissue. 
Voûté sur la pierre moussue, 
Le vieux arrachait ses efl^orts. 
Crispant ses doigts noueux et tors 
Au manche usé de sa massue. 



LE CASSEUR DE PIERRES. 125 

Je garderai toujours en moi comme un remords 

L'impression que j'ai reçue 
Lorsque causant tout seul, il gémit : c Sort des sorts! 
« Mon existence ! ah oui je la sue et resue, 
t Ou qu*est-ce qu'il faut faire alors !... 

€ Le travail est une sangsue 

« Qui boit tout le sang de mon corps... 
€ Quand donc que de ma chair et de mes os bien morts 

€ La terre enfin sera bossue !... » 



IL 
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LES MOUTONS 



Grimpeurs, vifs malgré rembonpoint ; 
Buissonniers, — dan» le paysage 
Accrochant leur laine au passage - 
Et semant leur odeur de suint. 



Toison d'un blanc sale, ou bien rousse, 
Ou toute noîre, — l'œil bombé, 
Vitreux, de longs cils embarbé ; 
Une humeur que rien ne courrouce. 
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Crottes eu grains de chapelet 
Par monta et par vaux propagées ; 
— Ovales et brunes dragées 
De la pîe et du roitelet ; . — 



Cri tendre exprimant tout, la peine, 
L'amour, la peur, — cri saisissant 
Qui rappelle par son accent 
L'enfance de la plainte humaine : 



A grands traits, voici présentés 
Les pauvres moutons domestiques, 
Emblèmes des douceurs mystiques 
Et des saintes humilités. 



Chacun broute ou plutôt broutoche. 
Tant c*est bref, saccadé, menu. • 
A grelottement continu, 
Méçapîque, leur museau pioche. 
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Un bruit ? vite se dépêchant, 
A suivre sa piste ils s'attardent ; 
Puis, ils reviennent et regardent 
A la barrière de leur champ. 



Ou bien encore, ils vont se mettre 
A lutter : si fort est le choc 
De leurs fronts durs comme le roc, 
Qu'on l'entendrait d'un kilomètre. 



L'été, l'hiver, dans le bonheur 
Ou dans l'ennui de la campagne 
Leur doux bêlement accompagne 
Le berger qui chante en mineur. 



Routiers des grands espaces rudes 
Et des creux où l'ombre s'endort, 
Ils deviennent, par un temps mort, 
lyC mouvement des solitudes. 
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La nature qui, jour et nuit, 
Fond leurs couleurs avec ses teintes, 
Harmonise encore leurs plaintes 
Avec son silence et son bruit. 



Us s'amalgament à leurs hôtes : 
Maigres moutons, rocs rabougris 
Sous la laine ou le lichen gris 
Ont le même aspect sur les côtes. 



Le vieux cimetière les voit 
Pâturer Therbe de la tombe ; 
Us visitent le mur qui tombe 
Et la citerne au souffle froid. 



Tondus ou foisonnant de laine, 
Au loin leur brumeux ondoiement 
Forme un vermineux grouillement 
Sur la montagne et dans la plaine : 
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En voici paître aux environs 
D'une humble rivière qui songe, 
Où le reflet du soleil plonge 
Sous des zigzags de moucherons ; 



L'herbe cuit, les hauteurs sont Menés ; 
Les arbres baignent dans Tazur : 
L'horizon si souvent obscur 
S'est découvert à plusieurs lieues. 



Les agneaux lettent les brebis ^ 
Que l'agenouillement délasse ; ^ 
La chèvre à. l'ombre se prélasse 
Entre les béliers ébaubis. 



Maïs le brusque vent des orages 
Rembrunit ce luisant tableau ; 
Et les deux sont couleur de l'eau, 
Les moutons couleur des nuages. 



I 
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L'éclair brûle, ils vont aveuglés 
Par ce tortueux luminaire, 
Mêlant aux rumeurs du tonnerre 
De grands bêlements désolés. 



La pluie éparpille la troupe ; 
Ils cherchent longtemps autour d'eux. 
Et tout penauds, seuls, deux à deux, 
Ou ramassés par petit groupe. 



Gagnent les coins pour s'y cacher ; 
Leur blottissement se recueille, 
Ici, s*abrîtant d'une feuille. 
Et là du rebord d'un rocher. 



Et saison grise ou saison verte, 
Dès qu'il pleut, les retrouve ainsi : 
Le col bas> le dos rétréci, 
Les yeux mî-clos, la jambe inerte* 
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Par les jours chauds et quelquefois 
Par les temps secs de la froidure, 
Quand la terre est sonore et dure, 
Sur une route, au long d'un bois, 



Au fond d'un chemin de traverse, 
Vous entendez derrière vous 
Comme un roulement de cailloux 
Précipités par une averse... 



Ce sont des moutons détalant 
Devant le chien qui les rassemble, 
En bloc, trottinant tous ensemble, 
Pied contre pied, flanc contre flanc 



Ceux des grandes plaines mouillées 
Du sol chauve, aplati, géant, 
Espèce de terre-océan 
Dont les vagues seraient caillées. 



'W'"-'^. 
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Ceux-là se consument d'ennui 
Près du vieux berger qui les garde, 
En plein jour, forme aussi hagarde 
Que le fantôme en pleine nuit. 



A ces moutons l'horrible extase 
Et le vertigineux repos I 
Pour distraction ? des crapauds ! 
Et pour litière, de la vase. 



Ceux des montagnes, constamment 
Grisés d'air pur et de lumière. 
Vivent le rêve de la pierre. 
De la neige et du firmament. 



Leur pâtre dans sa maisonnette 
Les oublie, ayant pour tout soin 
D'écouter seulement de loin 
Tintinnabuler leur sonnette. 
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S'ils ne trouvent pas d'autres mets 
Que de la bruyère qui souffre,. 
Ils peuvent boire au fond du gouffre 
Et ruminer sur les sommets. 



Ceux du val ont pris Thumeur triste 
A flairer dans le vent des boîs 
L'odeur du loup, spectre sournois 
Qui vient toujours à Timproviste. 



L'été les fait toujours joyeux, 
Satisfaits, mutins, sans alarmes : 
Leurs silhouettes ëont des charmes 
Où qu^elles surgissent aux yeux ; 



Maïs leur rencontre vous étonne 
Vous saisit dans un lieu perdu, 
Sous le ciel tout d^ombre tendu 
Certaines nuits de fin d'automne : 
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Alors, l'effet d'un bêlement 
Ou d'une toison ténébreuse 
Est subi par l'âme peureuse 
Presque surnaturellement. 



Leur présence en telle (contrée 
Près d'un étang, d'un carrefour, 
Dégage un fantastique sourd, 
Gomme une vague horreur sacrée. 



Et monotone va leur sort : 
Reconsidérer la nature, 

Y reprendre marche et pâture 

Y rebéler jusqu'à la mort. 



Hélas! savent -ils qu'ils se leurrent 
En se disant qu'ils mourront bien 
De vieillesse, comme le chien ? 
Mystère ! mais souvent ils pleurent. 
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Ils ont des larmes dans la voix 
Comme ils en ont sur les paupières : 
Le soir, au bord des fondrières, 
On les surprend plus d'une fois, 



Ecrasés par leur songerie, 
Confondus, béants, semblant voir 
Le coutelas de l'abattoir 
Et l'étal de la boucherie. 
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LE VISITEUR 



Encore là se repelotonne 

Ce crapaud ! L'étrange animal !.. 

Sa façon d'agir me fait mal 

Au moins autant qu'elle m'étonne. 



Plutôt que de se laisser croître 
Dans quelque désert d'escargots 
Où battraient à coups bien égaux 
Ses deux flancs et son petit goitre. 
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Plutôt que de hanter Vortie, 
La citerne ou Therbage épais, 
Et de s'y vautrer dans la paix 
De la bonne extase aplatie, 



Au lieu de vaguer à la nage 
Sur des marais pleins de poisons, 
Ce pauvret cherche les maisons 
Dont il aime le voisinage. 



Et ne vous imaginez point 
Qu'en lui faisant peur, il s'éloigne... 
Non î on dirait qu'il a besoin 
De ce dégoût qu'on lui témoigne. 



On a beau le chasser, toujours on le rencontre! 
A la même heure, il se remontre, 
Spectre têtu sur le chemin^ 
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Elle se saurait donc, la triste créature 

Moins répugnante à l'être humain 
QuMndifférente à la nature. 
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AU JARDIN 



De la pensée à la rose, 
Du chèvrefeuille au lilas, 
Court rinsecte jamais las. 
Il vit, ni gai, ni morose, 
En ses jours neutres et plats 
L'existence d'une chose, 
Sans désirs et sans hélas, 
Au milieu des falbalas 
De la fleur nouvelle éclose. 
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Il ignore qu'il se pose 
Sur un velours du trépas 
Quand il pompe les appas 
De la pensée. 



Inconscient de sa cause, 
De son vol ou de ses pas, 
Il ne se dit pas tout bas, 
Brusquement, dans une pause : 
Que la nature ici-bas 
Détruit ce qu'elle compose !... 
Ou du moins, je le suppose... 
Car, pourquoi n'aurait-il pas 
Autant que moi la névrose 
De la pensée ? 
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LES VIELLES SOUCHES 



Sur les vieilles souches qui sont 
Le décor moussu de la rive, 
La rafale d'automne arrive, 
Et voici déjà qu'elles ont 
La figure rébarbative 
Et sinistre d'une prison, 
Car leur société s'esquive 
Ou languit dès cette saison. 
Plus de libellule furtive 
A la bourdonnante chanson! 
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Plus de vol d'oiseau qui décrive 
De beaux zigzags ! pas un soupçon, 
Pas une ombre de hérisson ! 
Adieu Téclair et le frisson 
Du grand lézard couleur d'olive ! 
Elle aussi devient fugitive 
L'onduleuse bête à poison ; 
La cigale toujours moins vive 
Prépare sa terminaison ; 
La chenille rampe chétive, 
Et les cornes du limaçon 
Se renfoncent dans sa maison* 
La voix du vent plus convulsive 
Parcourt son sifflant diapason } 
II pleut et repleut à foisoii^ 
La rivière coule massive, 
Roulant comme une eau de lessive 
Par-dessus ses bords de gazon. 
Et puis, neige, glace et glaçon! 
Il faut que le canard se prive 
D'aller à l'affût du poisson 
Sur les vieilles souches; 
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Mais le trille aigu du pinson 
Succède au râle de la grive ; 
Les cieux, les eaux, Tair, l'horizon, 
S'éclaircissent à Tunisson. 
La végétation s'active ; 
La terre attend sa floraison 
Mi-souriante, mi-pensive, 
Et les grenouilles de buisson 
Reviennent s'asseoir sans façon 
Sur les vieilles souches. 




LA VASE. 145 



LA VASE 



Au printemps, regardant la vase 
Dans ses vifs, ses croupissemenis, 
Ses coins, ses creux, ses renflements, 
L'observateur est en extase. 



Parmi ses bruns roux violets. 

Entre les branchages qui feuillent. 

Les yeux se promènent et cueillent 

Des chatoiements et des reflets. 
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Elle, l'hiver, d*uii noir si sombre, 
D'un humide sentant la mort, 
Elle reluit tiède : il en sort 
Une odeur de soleil et d'ombre. 



On voit fermenter ses dessous 
A travers ses couleurs opaques, 
Des formes bougent dans ses flaques, 
Des germes couvent dans ses trous. 



La Nature encore dans le rêve, 
Mais qui bientôt va s'éveiller, 
La fait sourdement travailler 
Par le renouveau de la sève. 



Sous formes de mouches qui sont 
Bourdonnantes, silencieuses, 
L'essaim des pierres précieuses 
Y met un voltigeant frisson. 
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Les petits papillons fidèles 
Aux abords du roseau mouvant 
Viennent la festonner souvent 
De leurs muets battements d'ailes. 



L*herbe y tremble au hasard flottant 
Du vent perdu qui la rencontre ; 
Un grillon moitié cliquetant 
Y fait tic tac comme une montre. 



Elle offre toujours.au regard 
Le glissement plat du lézard, 

Le saut pieds-joints du hochequeue ; 



Et maintes fois, plein de langueur, 
Le souvenir y montre au cœur 
Sa fleur mélancolique et bleue. 
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LE FOND DE L'EAU 



Il fait une journée ardente, 
Mais, sans lourdeur, torride à point : 
Tout flambe, sommet, creux, recoin, 
Dans une lumière fondante. 



Déjà claire par elle-même, 
Fourbie encore par un tel feu, 
La rivière, sous le ciel bleu, 
Est d'une transparence extrême. 
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• 4 

Mais c'est surtout à cette place 
Qu'entre ses bords sans arbrisseaux, 
Dépourvus môme de roseaux, 
Elle forme une immense glace, 



Pour Tanguille vorace et fourbe 
Là, nul repaire où se cacher ! 
C'est aussi net que du rocher. 
Sans une apparence de bourbe. 



Elle est tellement diaphane 
La masse d'eau de ce profond 
Que l'œil, en détaillant le fond, 
Lumineusement s'y pavane. 



Son lit s'élale, trembleux, lisse, 
Montrant les scintillants micas 
De ses beaux galets délicats 
Où, trébuchant, le regard glisse. 
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Ces cailloux dont la vue égaie, 
Plats ou bombés, ovales, ronds, 
Figurent billes, macarons, 
Gros sous et petite monnaie. 



Miniature poissonnesque. 
Les vérons, topazes des eaux, 
Brillent : ceux-ci mignons fuseaux, 
Et ceux-là filiformes presque. 



On suit leur allure petiote ^ 
En vitesse comme en lenteur; 
On voit le mouvement téteur 
De leur bouchette qui baillotte. 



Soudain, on reconnaît la truite 
Aux taches roses de sa peau 
A l'instant même où leur troupeau 
Devant son éclair prend la fuite. 
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Entre deux carpes solennelles 
Un gardon passe, corps d'argent 
Dont les membranes vont nageant, 
Rouges vif comme les prunelles. 



Le soir vient gazer l'atmosphère.. . 
Mais voici du gravier poli 
Visible sous Teau sans un pli 
Comme un plancher gris sous du verre. 



Toujours queue et flanc, tète et râble 
Des jolis goujons gracieux 
Restent en relief pour les yeux 
Sur ce fin dallage de sable. 



Les ors, les irisés, les moires 
Des écailles, jusqu'aux nageoires, 
Jusqu'aux moustaches du museau 
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Luisent ! sur ces miettes de roche 
On les voit droits comme en biseau 
Suivant que chacun rôde ou pioche. 



Mais, par degrés, Tombre s'allonge. 
Et, dans un silence enchanté, 
Revêt de sa lividité 
Toute la campagne qui songe. 



Puis, après le rêve, le somme 
Prend les choses. Tonde s'enduit 
Du grand mystère de la nuit 
Impénétrable à l'œil de l'homme. 
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LA BERGÈRE 



Elle a déjoué le soupçon. 
Quant à son terme, nul indice... 
Mais, par ces jours de fenaison, 



Illui faut barrière et cloison : 
Cette solitude est propice 
"A la grossesse de Lîson. 



Dans une molle inclinaison. 
Groupés au flanc d'un précipice, 
Vont d'un train de colimaçon ' 
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Moutons, chèvres, boucs et grîson ; 
Et la lumière à son caprice 
Court du pelage à la toison. 



Pas une feuille en tremblaison, 
Tant le vent qui se rapetisse 
Flotte et s'abat sur le gazon ! 



Et la mouche épand ses zon-zon, 
Le torrent sa rumeur qui glisse, 
Les menthes leur exhalaison. 



Tout en tricotant son chausson, 

Elle, à côté de la génisse^ 

Songe et pleure dans un buisson : 



€ Son honneur! simple et sans façon, 
Elle en bénit le sacrifice. 
Puisque c'était pour ce garçon 
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Dont la mort fit la trahison ! 
La tendresse fut tout leur vice : 
Elle consomma leur liaison 



Sous la lune un soir de moisson ; 
Son deuil la brûle sans qu'il puisse 
Adoucir jamais sa cuisson. » 



Soudain, dans ce val en prison 
Oii la broussaille se hérisse, 
Sous le ciel, devant l'horizon, 



Elle accouche au chant du pinson. 
C'est un petiot ! Lise, au supplice, 
Ç'une voix qui n'a plus de son 



S'accuse, l'âme en pâmoison, 
De n'être pas encor nourrice ; 
Du moins, qu'elle ait le cher suçon, 
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L'adorable démangeaison 
Que le Jésus tout en malice ' 
Veut déjà faire à son téton ! 



Il en a du nerf et du ton 

Pour que de la sorte il vagisse ! 

Mais elle calme Tavorton, 



Touche avec des mains de coton 
Ce corps fragile qui se plisse 
Rondelet comme un peloton 



Et montrant fossette au menton. 
Elle admire sa tête lisse, 
Menottes et museau glouton, 



Nunu, cuissolette et peton : 

Il faut que son regard s'emplisse 

De tout son petit rejeton ! 
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Et SOUS le verdoyant festoii, 
Ils sont là, figés en délice, 
La bergère et son mignoton, 



Couvés par le vieux chien Pluton 
Dardant mainte œillade en coulisse 
Vers la chevrette et le mouton. 



Pas de langes : sa coiffe et son 
Petit tablier font l'office. 
L'enfant s'endort à sa chanson. 



« Oh ! n'avoir qu'un même frisson 
Pour tous deux, qu'une chair complice, 
Respirer, vivre à l'unisson ! 



Tant de bonheur en floraison 
Vaut la peine qu'elle pâtisse 
D'ailleurs, c'est la belle saison : 
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Elle ira, si toutefois on ' 

Ne veut pas la prendre en service, 

Mendier avec son nourrisson. 



Elle aura du mal à foison : 

Eh qu'importe I qu'on la bannisse 

A tout jamais de la maison, 



Qu'on la craigne comme un poison, 
Qu'on la batte, qu'on la maudisse, 
Son cœur lui dit qu'elle a raison I 
— Et le bon Dieu fera justice. > 
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LA JUMENT AVEUGLE 



Avec Toreilie et les naseaux 
Y voyant presque à sa manière, 
La vieille aveugle poulinière 
Paissait Vherbe au long des roseaux. 



Elle devait s'inquiéter 
Lorsque sa pouliche follette 
S'égarait un instant seulette, 
Car elle cessait de brouter. 
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Un hennissement sorti d'elle, 
Comme un reproche plein d'émoi, 
Semblant crier à Finfidèle : 
€ Reviens donc vite auprès de moi ! 



Parfois même en son désir tendre 
De la sentir et de l'entendre, ' 
Elle venait à pas tremblants, 



Lui lécher l'épaule et la tète, 
Tandis que dans ses gros yeux blancs 
Pleurait sa bonne âme de bête ! 
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EFFET DE PLUIE 



Cette fois la campagne endure 
Un printemps torpide et fiévreux : 
L*eau s'aplatit, la terre est dure, 
L'atmosphère et Tarbre poudreux, 
Sans le plus petit souffle entre eux, 
Restent figés dans leur soudure. 



Or, depuis le peu qu'elle dure, 

La pluie a déjà dans les creux 

Rendu plus frais, moins malheureux 
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Tel paysage de verdure 

Dont des escarpements lépreux 

Sont la fantastique bordure. 



On a les yeux émerveillés 
Par l'éclat de ces tons mouillés, 
A croire, tant ils sont superbes, 
Si totalement déternis. 
Que le ciel pleure du vernis 
Sur le feuillage et sur les herbes. 
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Très distincte là bas, tant Tespace est serein, 
Sur un mur se profile une chouette, en train 
De se polir le bec et de hocher la queue. 



Je songe, et recueilli jusqu*àla piété 
Je regarde dormir pleine de sainteté 
La lune blanche avec son auréole bleue. 
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LA TAUPE 



La taupe a ressenti la haine 
Du soleil qui cuit l'arbrisseau, 
Mord le roc, pompe le ruisseau 
Combien pitoyable se traîne 
Sa nuit d*aveugle souterraine ! 



Pleine de faim, elle surmène 
Sa dent, son groin de pourceau, 
Ses mains, ses pieds à forme humaine, 
La taupe ! 
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Mais elle jeûne, sans Taubaine 
D'un cloporte ou d'un vermisseau ; 
Et la mort va prendre à la peine, 
Sous son pauvre petit monceau, 
La fouilleuse couleur d'ébène, 
La taupe! 
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AU CREPUSCULE 



Le soir, couleur cendre et corbeau, 

Verse au ravin qui s*extasie 

Sa solennelle poésie 

Et son fantastique si beau. 



Soudain, sur Teau morte et moisie 
S'allume, comme un grand flambeau 
Qui se lève sur un tombeau, 
La lune énorme et cramoisid 
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Et, tandis que dans Tair sanglant, 
Tout sort de Tombre : moulin blanc, 
Pont jauni, verte ehènevière, 



On voit entre les nénuphars 

« 

Moitié rouges, moitié blafards, 
Flotter Pâme de la rivière. 



CHALEUR EN MER. 169 



CHALEUR EN MER 



L'immensité sort de la brume 
Où la plongeait Torage obscur, 
Et Tastre jaune, dans l'azur 
Pesaiit et morne, se rallume. 



La torride épaisseur de l'air 
Etouffe et calcine l'espace : 
Graduellement se ramasse 
La tranquillité de la mer. 
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C'est d*abord une paix qui flotte, 
Qui vacille, monte et descend, 
Et puis le repos croupissant 
Que pas un souffle ne ballotte. 



Ces grands bruits, qui semblaient roulés 
Par mille et mille cataractes, 
Sont rentrés dans les eaux compactes 
Avec tous les flots écroulés. 



La masse liquide s'écrase ; 
Son dos, éblouîssamment bleu, 
Pompant et renvoyant du feu, 
De plus en plus luit et s'embrase. 



Et la mer, par son flamboiement, 
Par sa couleur et son silence. 
Devient Texacte ressemblance 
Et le double du firmament* 
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On dirait que Ténorme voûte 
Se renverse avec son soleil, 
Tant, alors, Tabîmeen sommeil, 
Nettement la réfle'chit toute î 



Mais, c'est un calme décevant 
Fait par un mensonge du vent ; 
Et si des pêcheurs se hasardent, 



Ils mourront, pour avoir compté 

Sur la plate sérénité 

De ces deux ciels qui se regardent! 
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LA COULEUR DU TEMPS 



Ainsi qu'il vemit les feuillages, 
L'azur illumine Tesprit 
Qui reste clair ou s'assombrit 
A la volonté des nuages. 



L'arbre au froid paraît en souci 
Comme à la chaleur il se pâme : 
L'homme, végétation d'âme, 
A besoin de soleil aussi. 
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Pour lui, TAir est joie ou souffrance, 
Allégement ou bien fardeau, 
Il ouvre où ferme le rideau 
Devant Tœil de son espérance. 



La Conscience a son désert 
Où croit la ronce des alarmes, 
Où le rentré des vieilles larmes 
Nourrit son suintement amer. 



C'est là, dans cette solitude 
Du si misérable être humain, 
Qu'un rayon trouvant son chemin 
Apporté un peu de quiétude. 



Autre le jour, autre la nuit. 
Ainsi que tout dans la nature^ 
On est à la température 
Ce que lés échos sont au bruit. 
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L'idée indécise qui vague, 
La neige la flxe en regret; 
L'orage ourdit l'effroi secret 
D'une chose horrible, très vague. 



Tandis que la lune ayant lui 
Entre les buissons blancs et roses, 
Le Zéphyr donne aux plus moroses 
L'engourdissement de l'ennui, 



Les rafales de la bruine 
Arrivent à tant vous navrer 
Qu'on croit les entendre pleurer 
Autour de sa propre ruine. 



Le vent sec qui traîne en longueur 
Réveille en vous l'atrabilaire, 
La bise insuffle la colère 
Et le sarcasme au fond du cœur. 
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La réflexion renfrognée 
S'arrête par le brouillard gris : 
Tout son travail est comme pris 
Dans une toile d'araignée, 



Le froid suggère le cercueil. 
Un temps mort remet en mémoire 
La lente procession noire, 
Si plaintive des jours de deuil. 



Enfin Tabominable pluie 
Aux fils pesants, tièdes et droits, 
Emplit le sentiment de poix 
Et rintelligence de suie. 



Contre cette fatalité 
On a beau dire, on a beau faire, 
L*état changeant de Fatmosphère 
Par le nôtre est répercuté. 
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Tour à tour, Tâme influencée 
Se calme ou remâche son flel, 
Et toujours la couleur du ciel 
Fait la couleur de la Pensée. 
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LE LABOUREUR 



Agonisant d'un mal qui traîne 
Et temporise avec la mort, 
L'homme est venu s'asseoir encor 
Sous les branchages du grand chêne. 



Soudain, spectral, il se relève 
Et vient trouver dans leur purin 
Ses deux vieux bœufs Brun et Morin 
Qui le regardent comme en rêve. 
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Entre ces frères de charrue 
Toute sa jeunesse apparue 
Un Instant le console un peu ; 



Puis, des pleurs baignent ses yeux mornes, 

Et, tandis qu'il leur dit adieu, 

Ses doigts les grattent près des cornes. 
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LE FROID 



Déjà rudé sans une haleine, 
L'air fait presque claquer des dénis. 
Sa torpeur même a des mordants 
Jusqu*en les recoins de la plaine. 



La peau gerce, le sang travaille 
Le bout des oreilles, des mains ; 
Pourtant, on va par les chemins 
Sans rien perdre encoi* de sa taille» 
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Mais comme Ton se recoquille, 
Gomme on rapetisse, aussitôt 
Que la bise pince en étau, 
Cingle en fouet, picote en aiguille ! 



Tortueusement dans l'espace 
Elle se rue, et, d'un seul coup, 
De haut en bas, autour, partout, 
Elle vous prend et vous enlace. 



Et, tandis que le pas résonne 
. Sur le sol dur comme du fer, 
L'âme elle-même sous la chair 
Se recroqueville et frissonne. 



L'imagination tassée 
Autant que la face pâtit : 
Dans tout l'être qui s'aplatit 
Va se renforçant la pensée. 
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Parmi ces plans aux ligaes roides 
Le soleil, flambaat saas chaleur, 
Met sur la forme el la couleur 
Un glacis qui les rend plus froides. 



On voit les vallons, les montagnes 
Qui hérissent leur nudité. 
Votre frisson est augmenté 
Par Taspect transi des campagnes. 



Les granits font le froid des marbres, 
Le malaise ambiant vous vient 
Si fort qu'on souffre avec le sien 
L'obscur grelottement des arbres : 



A terre, leur pauvre dépouille, 
Toute lugueuse de frimas, 
Sur les dessus de ses amas 
En se crispant montre sa rouille. 
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Où Teau filtrait, en telle place 
Des talus montueux ou plats, 
Luisent des beurres de verglas 
Et des bouffissures de glace. 



Tous les creux, toutes les empreintes 
De la roue et du pied des bœufs, 
Sillons herbus, nets ou bourbeux, 
Sont pétrifiés dans leurs teintes. 



Des chardons morts à blanche mèche, 
Se contractent tout rabougris ; 
La pierre, avec ses tons bleus gris. 
Semble en acier sur l'herbe rèche. 



Le sentier qu'on ne peut plus suivre 
A partout son petit écueil, 
Traître au pas, effacé pour Tœil, 
Sous une limaille de givre. 
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Le cri plaintif des alouettes 
Aiguise encore le froid des champs 
Allongeant leurs guérets tranchants 
Entre de maigres silhouettes, 



Tandis que le vol mortuaire 
Des corneilles et des corbeaux 
Promène le noir des tombeaux 
Sous leeiel blanc comme un suaire. 



Dans l'atmosphère qui s'embrume 
Vous avez la sensation 
Que votre respiration • 
Gèle à mesure qu'elle fume. 



Sable, terreau, fossé, marnière, 
Apparaissent gourds, resserrés ; 
Toujours plus dans le gris des prés 
Se racornit la taupinière. 
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En glaçonnant, les gouttelettes 
Des sources forment de gros^^tas 
De cierges qui, la tête en bas, 
Pendent aux roches violettes. 



Les mares des châtaigneraies 
Sont de grands miroirs blancs- voilés... 
Là, des ruisseaux coagulés 
Retiennent la ronce des haies. 



La rivière à l'état solide 
Représente, affleurant ses bords, 
Un terrain vitreux qui fait corps 
Avecie sol âpre et rigide. 



Droite, coudée, arquée ou torse. 
Son onde est toute en figement, 
Son raboteux encroûtement 
Dit son épaisseur et sa force. 
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Mais soudain le mal qu'on endure 
Gesse. — Ici, grâce aux feux ardents, 
La chaleur triomphe au dedans 
Non moins qu*au dehors la Iroidure ! 



Aussitôt rentré, Ton retrouve 
Devant Tenfer des hauts chenets, 
L*accroupissement des minets 
Et du vieux chien dont Tœil vous couve. 



Oh! comme alors on l'apprécie 
Le gîte dont l'isolement 
Et l'antique délabrement 
Sont le luxe et la poésie : 



Palais des longues somnolences 
Où le vent, dans les coins bien clos, 
N'introduit que ses grands sanglots, 
La neige, que ses grands silences, 
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LE VIEUX CIMETIÈRE 



Les vieux morts du vieux cimetière 
Dorment incognito leur jaune vétusté. 

Au fond d'un sol jaune incrusté 
De bois pourri, de clous, d'ossements et de pierre. 

L'un des murs, le plus effrité, 
Forme une rocheuse et courte lisière 

Au cheminet dans la bruyère 
Que suit parfois un peu de rustre humanité,. 
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Indifférente et familière. 
Rien qui rappelle ici le dessous funéraire, 

Pas même un cyprès déplanté! 
L*homme et le Temps, chacun à sa manière, 

Pièce à pièce ont tout emporté. 

Cet enclos est si dévasté, 
Si désert et si nu, tellement la tanière 
Du louche, de l'horreur, de la stérilité. 
Qu'un étranger pourrait le prendre en vérité 

Pour quelque lugubre carrière. 
Pour un mauvais endroit criminel et hanté... 
Sans la croix du milieu, dont la mousse et le lierre 
Solennisent encor la fruste majesté 1 
Assez haute, malgré son âge séculaire. 

Vermoulue, un peu de côté, 
Elle est là, recueillie en sa mysticité, 

A la fois simple et singulière. 
On semble l'éviter, je la cherche au contraire : 
Par son tragique aspect plein de morosité, 
Chaque fois, en passant, mon œil est arrêté 

Sans que rien puisse l'en distraire. 
Car pour moi, cette croix, dans l'ombre ou la lumière, 
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Etendant ses moignons de fantôme amputé, 
Figure la fatalité 
Qui pour ainsi dire en prière 

r. 

' Bénit au nom de la poussière 

Dû vide et de Téternité 
Les vieux morts du vieux cimetière. 
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LE FIL DU TELEGRAPHE 



A ce tournant rocheux du vallon qu*il domine, 
Roide entre deux coteaux il se tient si menu 
Qu'on le distingue mal, sans regard soutenu, 
Hormis les jours d'orage où tout Tair s'illumine. 
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Si même un grand oiseau d'un parage inconnu, 
Voyageur épuisé dont l'effort se termine, 
Parfois s'y perchait, noir ou blanc comme l'hermine ! 
Nonî Ce malheureux fil est toujours seul et nu!... 
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Une fois cependant, vers les temps aigrelets 

Il fut le rendez-vous des frileux oiselets 

Qui reviennent en troupe aux bons climats fidèles. 



Et je le vois encore, à la fois gris et bleu 
Comme un câble ardoisé, fléchissant au milieu, 
Tant il était partout surchargé d'hirondelles» 
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LE VIEUX MERLE 



Tel va son petit train réglé comme un grand lisTe : 

Il se promène peu, maraude encore moins, 

Et sa sécurité le sauvant des tintouins. 

Il use en longs repos ce qui lui reste à vivre. 

L'expérience autant que Tâge le délivre 

De l'amour qui jadis accaparait ses soins; 

La pâture? si peu suffit à ses besoins, 

Qu'il attend que la proie elle-même se livre. 

Un mois n'est pas de trop pour qu'il mange sa livre 

D'insectes à suçoir, pince, trompe, ou grouin... 
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Il se laiise voler parua lézard chafouin, 

Sans jamais se donner le mal de le poursuivre. 

Il revoit les taillis qui furent ses témoins 

Et les fonds buissonneux où tremblaient les sainfoins ; 

Tout le jour, en flânant, sa mémoire s'enivre, 

Et, parfois, lorsque l'ombre ayant serré ses joints, 

Les objets ne sont plus que des traits ou des points. 

Merle blanc s'il en fût puisqu'il est couleur givre, 

Il sort tranquillement de ses tristes recoins 

Et se met à chanter sous la lune de cuivre. 
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L'ORNIÈRE 



Dans l'ornière du chemin creux 
Atandonné comme inutile, 
Plus de passage dangereux. 

Plus de roues aux grinçants moyeux 
Broyant l'insecte et le replile 
Dans l'ornière du chemin creux. 

Le frais des coins mystérieux 
Couvre la paix de cet asile : 
, us de passage dangereux. . 
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Il tombe des talus ocreux 
Une ombre jaune qui vacille 
Dans Tomière du chemin creux. 



En cet étroit fossé bourbeux, 
Réservoir oblong d'eau tranquille, 
Plus de passage dangereux. 



Pas un hôte malencontreux 

Quand il établit domicile 

Dans Tornière du chemin creux! 



Tout un petit monde peureux 
Y trouve donc un sort facile : 
Plus de passage dangereux. 



Le bon fureteur curieux 

Voit en tout temps, fête et vigile, 

Dans Tornière du chemin creux, 
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Ces rôdeurs qu'aimaient tant les.yeux 
De La Fontaine et de Virgile: 
Plus de passage dangereux. 



Chacun son tour : s'il fait poudreux, 
L'être nageotant s'en exile* 
Dans l'ornière du chemin creux 



•Revoici, vague et cauteleux, 
Le groupe errant qui se faufile, 
Plus de passage dangereux, 



Ce sont grillons noire, bousiers bleus, 
Fourmi lente, cigale agile. 
Dans l'ornière du chemin creux. 



Coccinelle au surnom pieux 
Qui fait songer à l'Evangile; 
Plus de passage dangereux. 
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, . ' • • • • • . 

- 'L'échassier-lisseur, le faucheux 
^ • • - ♦ . • . 
Ourdit sa toile sur l'argile 

Dans l'ornière du chemin creux 



Que le papillon; hasardeux 
Visite avec la guêpe hostile ; 
Phis de passage dangereux 



Pour l'orvet qu'un rien casse en deux. 
Il peut risquer son corps fragile 

m 

Dans l'ornière du chemin creux. 



Qu'il pleuve ! élastique^ onduleux, 

Le ver s'y darde et s'y tortille : 

• ' . ' . • • • 

Pliis de passage dangereux. 



La salamandre au pas boiteux 

" • • • , • • 

Et glissant se traîne et frétille 
Dans l'ornière du chemin creux, 
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Puis, limaces d'un noir hideux, 
Jaune-faïence ou couleur tuile ; 
Plus de passage dangereux- 



L'escargot, cornu vigoureux, 
Rampe allongé sous sa coquille 
Dans l'ornière du chemin creux 



Dont le cloporte poussiéreux 
Considère, les flaques d*huije : 
Plus de passage dangereux. 



.Viennent les déluges nombreux? 
Alors, c'est rainette, hydrophile 
Dans l'ornière du chemin creux; 



Sur ce miroir plat et vitreux 
L'insecte rameur tourne et file ; 
Plus de passage dangereux. 
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Chacun, aquatique ou terreux, 
Vit son rêve inerte ou mobile 
Dans l'ornière du chemi^ creux. 



La pie. a beau jeter sur eux 
Ses horoscopes de sibylle, 
Plus de passage dangereux I 



Ils mènent au gré de leurs vœux 

Leur progéniture docile 

Dans Tornière du chemin creux 



Où pendent comme des cheveux 
Dés fils d'herbe longue et gracile : 
Plus de passage dangereux. 



Que ces pauvrets soient donc heureux, 
Que teur sêicurité jubîlel 
Dans Fornière du chemin creux 
Plus de passage dangereux ! 
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L'ÉCUME DE 1,'EAU 



Il a beau fuir, le flot qui fume, 
Toujours neuf de jaillissements, 
Quelque chose en reste aux dormants 
Dans les miettes de son écume. 



Triste mousse qui luit, s*embrume, 
Stagne ou vacille à tous moments, 
Et, de gris en jaunissements, 
Fond, s'évapore et se consume. 
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Et cependant, rien que cela 
Fleurit Thorreur du gouffre plat... 
C'est pourquoi Teau roulant sans trêve 



Laisse un peu d'elle à l'eau qui dort, 
A l'eau morte comme la mort 
Ou songeuse comme le rêve. 
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LE GRAND ROCHER 



Que la couleur du temps le fourbisse ou le plombe, 
— Toujours hideux — il met un malaise opprimant 
Dans ce coin renfermé d'ombre et d'isolement 
Où le sol s'aplatit, se vallonné et se bombe. 



Car, ambigu pour l'œil, surtout quand la nuit tombe, 
Cet énorme rocher prend démesurément 
Un aspect de lion dans Taccroupissement, 
Ou de femme à genoux priant sur une tombe. 
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Marbreux, noir et bronzé, rouillé comme du fer, 
€nit du soleil, blanchi des pleurs froids de l'hiver 
Tel il dure, aussi vieux que le vent qu'il défie. 



Et j'admire l'horreur de ce monstre éternel. 
Trop mort dans la nature et trop voisin du ciel. 
Pour voir ramper en bas les larves de la vie. 
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LE CRETIN 



Horrifiant la forme humaine 
Dans sa structure d'idiot, 
Le pâtre nain, jeune et vieillot, 
Subit les frimas de la plaine. 



Mais, avec sa pensée inerte. 
Il n'éprouve qu'à fleur de corps 
Cette impression du dehors 
Qui lui vient, confuse et couverte. 
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Son maîntieii est celui des choses, 
Selon que le vent mord plus froid, 
Qu'il reste le même ou décroit, 
Qu'il reprend ou bien fait des pauses. 



L'onde et lui blêmissent ensemble, 
Il isent la bise à la façon 
Du caillou, du sol, du buisson. 
Et de même que l'herbe il tremble. 



Il prend, rejette son haleine 
Et songe tel que ses brebis : 
Ni plus ni moins sous ses habits 
Que ce qu'elles sont sous leur laine. 



Sans qu'un instant il vienne, il aille. 
Sans même entr'ouvrir le coïnpas 
De ses jambes, poUr un seul pas. 
Il reste là, dans la brou"ssaill(3. . 
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Ce lieu que Tajoiic hérissonne, 
Pour lui là-bas fixe et debout, 
Forme moins un cadre* qu'un tout 
Où s'amalgame sa personne. 



Elle en fait partie intégrante,; 
Si fondue à ce coin terreux. 
Liquide, végétal, pierreux; 
Qu on ne.ly sent pas différente. 



Presque nette, une idée unique 
Couve en son ténébreux cerveau : 
Ses moutons î et tout le troupeau 
Connaît son rappel mécanique. 



Les. bruits rauques de ses langages 
Qu'il émet saccadés, plaintifs,. 
Sont juste significatifs 
Comme un murmure de branchages, 

18 



206 LA NATURE. 

Mais, pour le mouton qui s'élorgne 
Ils ont un sens : vers le pâtour, 
Chaque fois, son brusque retour 
Craintif et penaud en témoigne. 



De loin, cet être a la posture, 
L'air d'un tronc d'arbre ou d'un rocher. 
Mais l'œil qui vient à l'approcher 
Le trouve affreux dans la Nature. 



Avec cet unisson si vaste 
Dans l'irrégulier toujours beau, 
Ce monstre humain, flasque et nabot, 
Fait le plus terrible contraste. 



Il montre jaune et toute plate 
Une face en tête de mort ; 
Jusqu'aux oreilles sans rebord 
La bouche sans dents se dilate; 



JEt sur ces lèvres dont persiste 
Le béant rougeâtre et souillé, 
Dort le lirç stupéfié 
De l'insanité froide et triste. 



Son crâne enflé d'hydrocéphale 
Emplit son bonnet de coton 
Et le carré de son menton 
Presque à sa poitrine dévale. 



Son corps où, goitreux, le cou rentre, 
A petits bras courts de crapaud, 
Avec jambes d'enfant pied bot; 
Et tout son buste' n'est qu'un ventre : 



Outre ces hideurs effrovables 
Dont chacuji se tient écarté, 
Le mutisme et la surdité 
Le retranchent de ses semblables. 
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Même hélas ! sa mère émouvante 
De tendresse pour cet enfant, 
Près de lui, toujours se défend, 
D'un frissonnement d'épouvante. 



Il vit grognant comme un veau beugle, 
El plu« redouté qu'un poison. 
Muré dans sa double prison 
De chair vile et d'esprit aveugle. 



Mais ce berger glaçant les moelles 
Aides yeux d'un bleu vert lacté, 
Lès frères en mysticité 
Du diamant frais des étoiles. 



L'innocence de sa pauvre âme 

Immaculée y transparaît, 

Et tout l'inGni du regret 

Fait parler ces miroirs sans flamme. 



LE CRETIN. i^ 

Qui disent pour lui : c Je me navre 
« De ce que le Sort m'a produit 
« Si difforme, si plein de nuit, 
« Et repoussant comme un cadavre. » 



C'est pourquoi malgré son visage 
Et son corps si laids, — par ses yeux 
Il demeure, là, sous les cieux, 
Le Pur Esprit du paysage. 



I « 
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CONSEIL DE LA NUIT 



Voici qu'un roulement de très lent véhicule 
S'harmonise en mineur avec les mornes cris 
Du râle de genêt, de la chauve-souris : 
C'est l'accompagnement des voix du crépuscule. 



Un vol noir de corbeau met sa double virgule 
Au-dessus d un vieux bois de châtaigniers pourris. 
Et ce bruit, toujours plus, m'émeut sous les cîeux gris, 
A mesure qu'au fond du silence il recule. 



Mu Tl l'itflte 
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C'est qu'il verse en mon âme, outre son charme brun, 
Je ne sais quel regret vague du temps défunt, 
Comme un appel confus vers de lointains voyages. 



Vient la nuit qui me dit : « Va ! ne regrette point! 
€ Puisque pour posséder l'univers dans ton coin 
« Tu n'as qu'à regarder l'espace et les nuages. » 
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LA NUIT D'ORAGE 



Dans un logis antique au fond de la campagne. 
En un lit de bois noir à vastes rideaux blancs 
Qui, bien que large ouverts, vous pèsent accablants. 
Vous songez, Tinsomnie étant votre compagne. 



Or, c'est par une nuit ténébreusement chaude, 
La chouette a gémi ses longs rires stridents ; 
De l'espace muet il arrive au dedans 
UnjB sournoise odeur de tempête qui rôde. 
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Tentures et tapis, meuble plat ou qui bombe, - * 

Imprègnent de leur morne et bizarre stupeur 
La chambre dont le poids de l'orage en torpeur 
Approfondit plus mort le silence de tombe, ' 



A peine ^ncor suivi d'une rumeur très sourde, 
Traversant les volets, par instants, un éclair, 

Comme un soupir de flamme échappé de l'enfer, 

, . ........ 

Illumine soudain «on atmosphère lourde. 



Et des obsessrions morbides, saccadées, 

Vous lancinent; l'ennui venimeux vous étreint; 

Vous ruminez vos deuils, et le regret chagrin 

* < 
Vers le Lugubre induit le cours de vos idées. 



Animé» par l'éclat dansant du luminaire 
Les portraits, m gardant leur sourire pincé. 
Dardent leur clair regard fixe, plus aiguisé, 
D'un interrogateur plus froid qu'à l'ordinaire.. 
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Vous fuyez Tun non moins que vous évitez l'autre 1 
— Sur celte chaise, ici, le hasard fait qu'alors 
Gertains.de vos habits montrent les plis d'un corps 
Qui, vraisemblablement, ne serait pas le vôtre* 



Là-bas devant vos yeux hallucinés par l'ombre, 

Dans la haute fenêtre où chuchote le vent, 

Une forme s'ébauche, inerte et se mouvant^ 

D'un aspect d'autant plus hideux qu'il est^lus sombre, 



Votre esprit raisonnant sa pensée inquiète, 
Par là même la sent faiblir et se troubler : 
Donc, le Surnaturel va vous ensorceler, 
Derrière l'oreiller sa chimère vous guette. 



Ayant sûrement vu quelque monstrueux drame. 
Mainte agonie et maint ensevelissement, 
Les murs — vous semble-t-il — vivent en ce moment 
Des rampements de spectre et des frôlements d'âme. 
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Voire oreille imagine une plainte étoufiFée 
Partant d'un angle obscur... le vide d'un fauteuil 
Et le creux du divan attendent pour votre œil 
Le magique asseoiment d'un Diable ou d'une Fée. 



Tout ce qu'en fait d'horreurs la Légende a de pire 
On se le représente à s'en donner l'efiFroi : 
Brusque, la porte s'ouvre et se referme — on voit 
Clopiner vers son lit un cadavre vampire. 



Mais, en plein cauchemar, pendant que l'on assiste 
Au spectacle inventé par sa sinistre humeur. 
Nouvelle fulgurance et compacte rumeur 
Naissent, et l'ouragan se rue à l'improviste. 



Grave et lent, le tonnerre, au milieu des ténèbres. 
Gronde, et c'est d'un effet tragique et solennel 
Ce bruit qui se prolonge, énorme, au bas du ciel, 
Et se perd, caverneux, en roulements funèbres. 



1 
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Sans trêve, maintenait, la lumière Fantôme 
Resurgit aussitôt qu'elle redisparait. 
On commence à frémir, pour beaucoup on voudrait 
A celte heure, être deux sous quelque pauvre chaume. 



Vous vous dites en vain,^ vous parlant à vous-même, 
Droit sur votre séant, poings crispés sur le drap, 
Que l'orage s^éloigne et qu'il avortera... 
L'cclair vous interrompt r— et vous en restez blême. 



Entre les sifflements des rafales mauvaises 
Il vous frôle, terrible, il vient vous aveugler. 
On dirait que c'est lui qu'on entend sibiler 
Le serpent de la nue aux écailles de braises. 



Et, formidablement, la tempête exécute 
Sa menace. A la fois il tonne, il vente, il pleut! 
Le mugissement noir de l'au-dehors en feu 
Par toute la. maison, profond, se répercute. 
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Dans la chambre livide où claque la tourmenté 
Le zigzag éatre large et plus illuminant - 
Et la foudre, à çoiips brefs, presque raccômpagfianï. 
Rapproche toujours plus son fracas qui s'augmente. 



• • 



Elle arrivé î Sa marche a mangé l'étendue :• 
Ce n'est pas au lointain qu^ elle croule ! Elleldôit 
Tomber ici tout près! Au-dessus du vieux toit 
Peut-être, en ce. moment, est-elle suspendue'?^ 



Et voici qu'à l'instant, sans gronder, elle éclate. 
En un seul craquement immense, mat et sec. 
Et Téclair fait saigner draps et rideaux av^ 
Le reflet rouge ardent de son Z écarlate. 



Les éléments fondus précipitent en masse 
Et si vertigineux leurs chocs si redoublés, 
Qu'entre ces quatre murs qui tremblent, ébranlés, 
On sent tourbillonner le chaos de l'espace. 

19 



M8 LA NATURE. 

L*œil agrandi, figé comm« un cataleptique, 
On entend son cœur froid battre toujours plus fort 
Le frisson d'un danger de mort — et quelle mort ! 
Remplace en vous celui de la Peur fantastique. 



Jusqu'au fond de vos os l'épouvante circule : 
Car, à chaque retour du grand flamboiement fou, 
Là! sous le solivage embrasé tout d'un coup. 
Vous vous voyez : tison de chair noire qui brûle ! 
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LES LIBELLULES 



Fantasque essaim toujours errant, 
Les libellules se poursuivent, 
Et leurs gais chatoiements s'avivent 
Aux ardents reflets du torrent. 



Déjà moiré, parfois s'irise 

Le petit tulle si léger 

Qui leur permet de voltiger 

Dans tous les seiis comme la brise. 



! 
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Les unes, taciturnement, 
Laissent flotter leur nonchalance; 
D'autres, pour brûler le silence, 
Dardent Téclair d'un ronflement. 



Dans les airs elles font des lieues, 
Mais, toujours, en haut comme en bas. 
Les grandes vertes ont le pas 
Sur les toutes petites bleues. 



Leur démence de- liberté 
Dont elles ne savent que faire 
Les emporte dans l'atmosphère 
Qui les saoule de sa clarté. 



Au moindre vent qui les* fustige" 
A fleur d'écume ou de rocher, . 
Chacune vient se rapprocher ; 
Delà branchette ou de la tige, . 
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Impondérable, mais pourtant ^ 
Lourde encore si peu qu'elle y touche, 
Pour le brin d'herbe qui se couche 
Et se relève en tremblotant. 



Longs clous d'or et de pierreries 
Ayant grosse tête, gros yeux 
Et Ones ailes, sous les cieux 
Elles promènent leurs féeries. 



Elles vont flairer les roseaux 
Et puis reprennent leur voyage 
Entre les frissons du feuillage 
Et les miroitements des eaux; 



Et, quand leur vol, plein de crochets, 

De zigzags et de ricochets, 

Ayant lassé les demoiselles, 
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On les voit enfin s'arrêter : 
Elles semblent moins s*éventer 
Que respirer avec leurs ailes. 
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LA SILHOUETTE 



Ce soir, le ciel figé, rhorizon stupéfait 
Combinant pour le deuil leurs teintes fin d'automne 
Rendent plus triste encor ce coin qui vous étonne 
Par son aspect déjà si funèbre : En effet. 



Rocheuse, herbue, avec des sapins, cette plaine 
Imite un cimetière à vous faire frayeur, 
D'autant plus que, là-bas, voûtée en fossoyeur. 
S'y profile, piochant, la silhouette humaine. 
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Et, dans ce travailleur attardé m'apparalt 
Le Génie humble du Secret. 
Sa présence a tant de mystère ! 



Si brumeusement j'aperçois 
Ses vêtements couleur de bois 
Et sa face couleur de terre I 



( - 
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L'ORPHELIN 



— c Allons voir toii papa qui dort au cimetière, . 
Dit la vieille servante à Tenfant tout eh noir, 
« Yiensl tu réciteras, comme matin et soir, 
t Pour son âme de mort ta petite prière..' . 



« Pauvre homm(5 1 il t'amusait encbr sur ses genoux 
€ Quand il avaif déjà lé râle dans la gorge... > 
* Il sera si content de voir son petit George,' 
« Ça lui figurera qu'il' est toujours chez nous! » - 
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K, vitf , le marmot très ému sans comprendre 
Suit la femme en bonnet qui le tient par la main, 
Et, tous deux, les voilà dans ce triste chemin 
Qu'ils ont depuis des mois Thabitude de prendre. 



Entre les quatre mui's que dépassent les croix 
Arborant buis, couronne et médaillon de verre, 
Ils vont, et, tout au fond de cet enclos sévère, 
Arrivent à la tombe au long des cyprès froids 



Alors, simples, devant le rectangle de terre 
Qu*a su tondre, épierrer, presque fleurir leur soin, 
Ils se mettent ensemble à genoux dans un coin 
Dont Tombre les revêt de vague et de mystère. 



L'enfant ôte à deux bras son petit chapeau rond, 
La bouche d'un béant qui montre ses quenottes ; 
La vieille joint ses mains, comme lui ses menottes, 
Chacun, d'un geste bref, s'étant signé le front. 
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Surveillant le mîgaon pour aider sa mémoire, 
La servante, en dedans, dit son humble oraison, 
Et lui, de bégayeuse et touchante façon, 
Dit la sienne tout haut, en regardant Victoire. 



Il est là, s*appliquant à moins balbutier, 
Devant les veux mouillés de cette bonne femme, 
Troublant seul de sa voix pure comme son âme 
Le silence des morts qui Fécoutent prier. 



Puis, reprenant la main ou bien la devantière 
De la servante, il rentre au logis de Taïeul. 
De même chaque jour. — Hier, il disait tout seul 
« Allons voir mon papa qui dort au cimetière I » 



I 
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LE DORMANT 



Gouflre noir et visqueux semblant fait d'encre et d'huile, 
Le profond dé Técluse, en ce moment, tout plat, • " 
Engloutit son murmuré, étouffe son éclat, . ' 

Immobilise encor son niystère , tranquille. -■ i^ ^ 



Tout plaqué, par endroits, de feuilles mi-noyées 
Pourrissant là sur place avant de choir au fond, 
Il croupit sous le ciel morne et fumeux plafond 
Où la bruine pend ses toiles d'araignées. 
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Sous ce dormant d'une eau si compacte et si rase, 
Yitrifîé si mat que rien n'y transparait, 
On sent plus hermétique en son hideux secret 
Le gisement déjà si fermé de la vase. 



On dirait qu'eux aussi les bords en léthargie, 
Avec leurs arbres noirs, et leur herbage blanc, 
Subissent moins l'hiver que le charme accablant 
D'une surnaturelle et terrible magie. 



Et ce coin de nature à forme trépassée 
Dégage pour tout l'être un fantastique effroi, 
Un malaise rampant, gélatineux, et froid, 
Une horreur qui vous prend le corps et la pensée. 



Le Vent du soir un peu s'éveille 
Pour accompagner d'un sanglot 
Une voyageante corneille ; 
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Puis la Nuit, aux ailes funèbres, 
Vient égaliser l'Air et TEau 
En silence comme en ténèbres. 
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MESSAGE DU PRINTEMPS 



Bien que Thiver soit accompli, 
Le printemps reste enseveli ; 
Dans une atmosphère voilée 
Languissent maigres et tremblants 
Les arbres nus sous les cieux blancs, 
Lorsque, soudain, par la vallée... 



Un cri vitreux et délicat. 

Un cri, soupir d'harmonica, 

Ce soir, très sûrement m'informe 
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Que les ondes et les terrains 
En ont assez d'être chagrins 
Et qu'il faut que le froid s'endorme. 



La bruine a couché le vent : 
Le même cri sort plus souvent 
De l'herbe humide en somnolence ; 
Un autre s'y mêle ou le suit, 
Et ces gouttelettes de bruit 
S'éparpillent dans le silence. 



Béni soit le nombreux sanglot 
Du limon, de l'herbe.et de l'eau ! 
A ce signal plein de mystère 
La, sève. commence à monter 
Et tout se met à fermenter 
Dans les entrailles de la terre. 



L'astre ipouraiit sur des forêts 
Devant moi colore un marais ; 
A t;'avers les joncs purpurins 
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J'y vois rougeoyer une forme. 
Tout juste ! une crapaude énorme 
Son petit mâle sur ses reins. 



Longtemps ma curiosité 

Scrute en leur immobilité 

Ces deux.bétes qui n'en font qu'une, 



Et je pars, laissant à fleur d'eau 
La femelle et son cher fardeau 
Gémir d'amour, au clair de lune. 
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PASSAGE DE FOURMI 



Avec le muet verdoiement 
De sa frondaison racornie 
Tout le val est dans Tatonie 
Du rêve et du croupissement. 



Par les airs, silence alarmant 
Et sur l'eau torpeur infinie ! 
Au ciel, c'est la monotonie 
Des nuages sans rampement. 
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Mais passe une fourmi menue 
Qfue rend encore plus exiguë 
Sa glissante fugacité, 



Et rien que ça rompt la tristesse, 
Ce frisson de la petitesse 
Dans la mort de l'immensité. 
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PLUIE DANS UN RAVIN 



r r 



Au ravin du lierre et du houx 
La Pluie, à fils drus, se dévide : 
Tout le ciel pleure dans les trous. 

Compacte, égale, sans courroux, 
Monotone, rayant le vide, 
Au ravin du lierre et du houx 

Elle tombe. — Sable et cailloux 
Pourront boire à leur soif avide, 
Tout le ciel pleure dans les trous. 
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Des joncs, hauts comme des bambous, 
Suintent sur leur étang morbide 
Au ravtn dulierreet-du houx. • 



-Les feuillages deviennent mous,- 
L'3 sol'gras, le ruisseau rapide, 
Tout le ciel pleure dans les trous. 



Déjà plus d'un petit remous 
j fournique à fleur de l'eau torpide 
• Au ravin du lierre 6t du houx. 



Très bas chantonnent les coucous 
Que ce jour vitreux intimide... 
Tout le ciel pleure dans les trous. 



Parfois le tonnerre î .— des coups 
Sourds, roulant du lôîntairï livide 
Au ravin du lierre et dû houx. 
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L*ombre gagne... les casse-cous 
Dérobeat leur abord perfide.. . 
Tout le ciel pleure dans les tnuiB. 



Là-bas, quelqu'un en manteau roux 
Tire un cheval blanc par la bride 
Au ravin du lierre et du houx : 



Homme et bête ont jusqu'aux genoux 
L'eau d'un grand bourbier qui se ride, 
Tout le ciel pleure dans les trous ; 



Puis, un troupeau de moutons fous 
Dégringolant la côte aride 
Au ravin du lierre et du houx ! 



Leur bêlement dit : « Sauvons-nous! > 
Ils suivent la Peur qui les guide : 
Tout le ciel pleure dans les trous. 
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Et bientôt, la nuit a dissous 
L'aspect du grillage liquide 
Au ravin du lierre et di| iioux. 



Un angélus funèbre et doux 
Y jette sa plainte languide, 
Tout le ciel pleure dans les trous. 



A gémir avec les hiboux 

Le marais enfin se décide 

Au ravin du lierre et du houx : 



Sons funestes, voix d*en dessous 
Au fond du grand silence humide, 
Tout le ciel pleure dans les trous. 



Les hameaux poussent leurs verroux 
Lliorreur ténébreuse réside 
Au ravin du lierre et du houx. 
Tout le ciel pleure dans les trous. 
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LA CIIAGRINEUSE 



D'où vient que ce pacage avec un arbre au fond 
Saffit à composer toute une solitude 
Funèbre, un Sahara visqueux d'inquiétude, . 
Désert d'ennui toujours de plus en plus profond? 



11 est vrai cfu'au ciel bas les nuages s'en vont 
Ternissant l'herbe haute où passe le vent rude 
Et qu'aux lointains boisés si mornes d'attitude 
On dislingue déjà des verts qui se défont^ 



■ - • '^'^■' ^-^*^--'*'--^^rf— '"««W***:'-**^ 



LA CHAGRINEUSE. 241 



Et puis, le crépuscule a fini ses apprêts : 
L'ombre descend du ciel et monte du marais, 
Goutte à goutte un clocher pleure de3 glas moroses. 



A moins que ce qui fait l'horreur de cet endroit 
Hélas î son abandon et son deuil, ce ne soit 
Ma pensée encore plus lugubre que les choses! 
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LE PETIT PAYSAGE 



Ce frais recoin mystérieux 
Qu'à regards penchés je visite 
Vaut pour moi le plus vaste site 
Où l'on s'écarquille les yeux. 



Ce paysage mignonnet 
Est fait d'un caillou, d'une mousse, 
D'un brin d'herbe, d'un peu d'eau rousse, 
D'un champignon et d'un genêt. 
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Le vent caché pour le moment 
D'aucun souffle ne les dérange : 
Ils dorment leur sommeil étrange 
De stupeur et d'écrasement. 



Le soleil cuisant le sillon 
L'onde, les foins, Tarbre et la roche, 
Par intervalles les accroche 
D'une parcelle de rayon; 



Et ce peu d'ardente clarté 
Qui les transfigure quand même» 
Les réjouit dansleur jour blême 
Et leur brumeuse humidité. 



Brin vert et champignon rosé 
Genêt, caillou que l'onde humecte. 
Sont tous nus; pas le moindre insect 
Ne s'y montre errant ou posé. 
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Mais là, sur la moussé, se tienl î 
Une mince et courte chenille, 
Et dans la flaque d'(îau frétille ;- 
Un crapaud lilliputien. . ;; 



Cette chenillette en gaieté 
Sur sa touffe de mousse grêle 
Montre des ors dont son poil frêle 
Vieillit encor Tancienneté. 



Et le petit crapaud gris brun 
Ayant traîné son ventre jaune, 
Sur le champignon si bien trônp 
Que tous deux, soudés, ne font qu'un. 



Puis, Elle ondule au bord de l'eau 
Où Lui rentré flotte et renage, 
Et, chacun est un personnage 
Animant ce menu tableau. 
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Par leur vif et lent va-et-vient 
Qu'ils manœuvrent à leur envie, 
L*un Tautre ils lui donnent la vie 
Minuscule qui lui convient. 



Le Soleil devant maintenant 
Fondre les carreaux des fenêtres 
Fait flamber ces deux petits êtres 
Dans leur petit coin rayonnant. 



Et le vent frôle à souffle chaud 
La toute petite peinture 
Dont rame est la miniature 
D'une chenille et d'un crapaud. 



f' 
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MON CHIEN PISTOLET 



Sa gravité comique cl son froid badinage 
Font que mes yeux distraits s'amusent, n'importe où 
Au creux, sur la hauteur, au bord de l'eau, partout, 
Rôde éternellement notre compagnonnage. 



Même en ses jours de fugue et de libertinage 
Il vient me retrouver encore — tout à coup 
Il surgit d'un buisson, d'un bois, d'un casse-cou, 
Et reprend devant moi son gai papillonnage . 
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De face ou de profil — assis comme debout, 
Au petit pas, rampant, à la course, à la nage, 
Dans toutes ses façons, il est bien moyen-âge 
Avec son œil de biche et sa couleur de loup. 



Souple et fort— jappant sec et plutôt taciturne^ 
Ce chien d'acier répond au nom de Pistolet : 
Et certe ! il en vaut un par sa garde nocturne ! 



Au moindre craquement de porte et de volet 
Il s'arme ! et, si quelqu'un pénétrait dans la salle 
Il ne ferait qu'un bond, soudain comme une balle. 
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LA JOURNÉE DIVINE 



Mon odieux corps a fait trêve 
Et devenant un pur esprit 
Dans le végétal qui fleurit 
Je circule comme la sève. 



Mon extase monte, s'élève, 
Jusqu'en Tazur s'épanouit, 
Je suis un peu l'herbe qui luit, 
L'eau qui court, le rocher qui rêve. 



LA JOURNÉE DIVINE. 2Ï9 



Comme Tair, le zéphir, Tarome et la clarté, 
Ma pensée est éparse en cette immensité 
Dont elle voit, raisonne et vit l'architecture. 



Le soir vient : Je reprends ma bête et mon chemin, 
Mais, je sais l'infini bonheur d'un être humain 
Qui fut pour un instant l'âme de la nature. 



2Ô0 LA NATURE. 



MAGIE DU SOIR 



Par les effets de sa peinture 
Qu'il tire du ciel et des aifs, 
Le Soir, surtout dans les déserts. 
Est le sorcier de la Nature. 



Son vague rend Tœil circonspect 
Et l'esprit subit l'influence 
De son mystérieux silence 
Et de son murmure suspect. 
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Ses trames grises qu'il machine 
Avec tant de solennité 
Déguisent la réalité 
Et montrent ce qu'on imagine. 



Partout l'étrange Magicien 
Pratique ses métamorphoses, 
Pour grandir les petites choses 
Nul autre charme que le sien ! 



Hier, dansr une immensité verte, 
J'admirais une flaque d'eau. 
Par degrés il l'eût recouverte 
D'un vaporeux petit rideau, 



Puis, sa brise, mais si peu forte !... 
Vint y mettre une feuille morte. 
Alors, songeant aii goulTre amer. 
Dans la flaque je vis la Mer... 
Où, tout seul, un canot sans voiles 
Flottait au lever des étoiles. 
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LES VIOLETTES 



• r 



Les violettes sont des fées 
De là couleur et de raroine. 
L'humble mousse est le frais royaume 
De ces modestes atlifées. 



Elles se plaisent sous le dôme 
Des grandes forêts étouffées. 
Les violettes sont des fées 
De la couleur et de Farome. ' 



j 



LES VIOLETTES. 253 

"Sous les tuniques dégrafées 
Le sein des vierges s'en embaume, 
Le vivant, le mort, le fantôme 
Se parfument de leurs bouffées. 
Les violettes sont des fées! 



22 
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FLORAISON JAUNE 



A peine le printemps a feuille les campagnes 
Qu'une couleur d'or pâle et funéraire y poincL-. 
C'est la fleur des genêts qui tranche de si loin 
Sur le vert des vallons et le gris des montagnes. 



Ici, dans ce pays déjà mystérieux 
On assiste au progrès envahissant du jaune : 
Il descend, il côtoie, il gravit, rampe et trône, 
Mélancolisant l'âme en remplissant les yeux. 
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Par les plaines surtout, comme au flanc des coteaux, 
Près des tout petits bourgs et des très vieux châteaux, 
Certains coins ont des jauneurs telles 



Qu'on dirait foisonnant d'énormes immortelles 
Des cimetières d'autrefois 
Dont l'herbe aurait mangé les croix! 
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LE ROI-SILENCE 



Encor sur la côte et la brande 

Ce déluge sec et frôlant 

Tombant ouaté sans qu'on Tentende ! 

La neige a tout drapé de blanc. 
Sur les choses dans leur suaire 
Le silence trône accablant, 

Car, maintenant, pour sanctuaire 
Il a tout l'espace plongé 
Dans une stupeur mortuaire. 



I 
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Le grand lac était si flgé 

Qu'il s'est couvert comme la terre, 

A mesure qu'il a neigé. 



Même horreur et même mystère ! 
Confondus sous le même enduit, 
Tous deux ne font qu'un pour se taire. 



S'il passe un oiseau, c'est sans bruit, 

A la manière d'un fantôme 

Qui traverse un mur dans la nuit. 



Si le vent circule, un arôme 

Ne voltige pas plus fluet. 

Rien ne trouble en son blanc royaume 

L'effrayant monarque muet 



Pas même un murmure d'atome ! 

22. 
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LA NATURE. 



Telle est donc l'affreuse rigueur 
De ce silence opaque et froid qu'il vous condamne 
A n'entendre que les hou-hou de votre crâne 

Et les toc-toc de votre cœur! 
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ESQUISSE 



Ici le poisson sédentaire 
N'a pas lieu d'être circonspect. 
Jamais encor rien de suspect 
N'a voisiné dans son mystère* 



Des forêts se tenant en bloc 
Impénétrablement contournent 
Ces ondes noires qui s'enfournent 
Dans un précipice de roc. 
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Les grands arbres de chaque bord 
Y font une voûte qui dort ; 
Et, d'un coupant de besaiguë, 



Se dresse un peuple de roseaux 
Hérissant tout droits, par monceaux, 
Leurs sabres verts à pointe aiguë. 
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LE FOIN 



La faux reprend ses songeries : 
Maintenant gisent par morceaux 
Râtelés en petits monceaux 
Les chevelures des prairies. 



De si redoutables assauts 
Ont fait émigrer les fréries 
Des fourmis, guêpes, souriceaux 
Vers les solitudes fleuries : 
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Oadoîefflents» murmures, frissons 
Tout est mort entre les buissons 
D'où l'oiseau voit d'un œil aeerbe 



Ce malheureux foin étendu, 

Si changé qu'il en a perdu 

Sa figure et sa couleur d'herbe. 
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LINSECTE AQUATIQUE 



Avec une aisance parfaite, 
Tourniquant, virant, serpentant 
Il joue à fleur de son étang 
Qui tiendrait dans une cuvette. 



Ge prodigieux glissotant 
Va par crochets, fait la navette 
Instantané comme l'instant : 
La rainette en est stupéfaite. 
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Aussi, les jolis petits joncs 
Qu'elle troublait de ses plongeons 
Ont repris leur sommeil inerte... 



Et c*est un charme exquis de voir 
Patiner cet insecte noir 
Devant cette grenouille verte. 
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LES PILEUSES 



Parfois, quand mes regards ont quitté la rivière 
Pour la cime du mont — j'aperçois tout à coup 
Des bergères qui sont assises ou debout, 
De face ou de profil, sur une grande pierre. 



Avec leurs gestes lents et rares — leur complainte 
Qui bourdonne traînarde en la couleur du temps, 
Elles semblent des Sphinx animés et -chantants 
Sur ce banc de rocher dont elles ont la teinte. 

23 
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Par le magique efTet des brumes et du soir 
On dirait que le ciel qu'elles atteignent juste 
Daigne de ses vapeurs leur silhouette fruste, 



Si bien qu*halluciné dans ces tristes parages, 
Frissonnant malgré moi, je m'imagine voir 
Des sorcières filant au milieu des nuages. 



JOURNÉE D'UNE CIGALE, 2G7 



JOURNÉE D'UNE CIGALE 



La Cigale se perd 

Dans la haie 
Où rien encor n'effraie 

Son corps vert. 
A peine s'il fait clair : 
Le jour seulement raie 

L'oseraie 

D'un éclair. 
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Elle assiste au réveil 

De l'aurore. 
Tout le ciel se décore 

Blanc vermeil 
D'un glacis de soleil ; 
L'air bleuit et se dore, 

Bien qu'encore 

En sommeil. 

; 

Tout sort comme d'un puits 

De la brume ; 
Le sol moite qui fume 

L'onde — et puis, 
Formes, couleurs et bruits, 
Dans le val que parfume 

L'amertume • 

■ 

De ses buis. • 

Elle pour exciter ' 

Les Cigales 
Ses sœurs, moins matinales, 
A chanter 



I 
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Se met à cliqueter, 
Faisant, par intervalles, 

Ses cymbales 

Se frotter. 

Elle entend de trop loin 

^ Leur réponse ; 
D'ailleurs, de Teau s'annonce. 

Elle poind I 
Lors, prudente, avec soin, 
La Cigale se fronce ^ 

Et s'enfonce 

Dans son coin. 

Mais l'averse d'été 

Vite enfouie 
Met l'arbre qui s'ennuie 

En gaieté. 
La béte a remonté 
Sous les gouttes de pluie. 

Eblouie 

De clarté. 
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Bientôt dans Tair plus bleu 

Qu'elle rince-, 
L'averse est aussi mince 

Qu*un cheveu. 
La bête humecte un peu 
Sa bouchette qui pince, 

Son cou grince 

Tant qu'il peut. 

Elle aborde un mûrier 

Qui Taccueille, 
Visite un chèvrefeuille 

Tout entier. 
Son épineux sentier 
Va des fruits que l'on cueille 

A la feuille 

D'églantier. 

Le matin s'est enfui,.. 

Midi brûle ! 
Nul zéphir ne circule, 

Le sol cuit. 
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Tout le ciel bas sur lui 
Cet air de canicule 

Vibre, ondule, 

Et reluit* 

Ce fouillis la dçfend, 

Mais en somme 
Outre que Tair Tassomme 

Etouffant, 
Voici rheure où souvent 
Le serpent vient là, comme 

L'oiseau, l'homme 

Et l'enfant. 

Donc ! tant pis ! son buisson 

Va se taire. 
Elle gagne une terre 

De gazon 
Qui dort sans un frisson. 
Dans ce lieu solitaire 

Du mystère 

A foison I 
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Elle grimpait là-bas - 

Chez son hôte 
Le buisson de la côte 

Pas à pas, 
Mais dans ce pré ! non pas ! 
Au sein de l'herbe haute 

Elle saute.;. 

Quels ébats ! , • 

Déjà pour le lézard • 
D'émeraude, t- • 

Chercheur de Tombre chaude, 
Il est tard. • 

Donc, sans peur, elle part, 

Devant elle maraude. 
Flâne et rôde 
Au hasard. • ' 

Ses deux antennes ont ' 

Délicates 
Un souple d'acrobates, 

Elles font 
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Biais et demi-rond : , 
Où les mènent les pattes 

D'automates . 

Elles vont. 

< Elle trouve ici, là, 

Bien robée 
Abeille, scarabée 

Plein d'éclat, 
Faucheux haut, bousier plat. 
Rentrant de leur tournée, 

Araignée 

Qui s'en va. 

Puis le reptile ami 

Vert comme elle, 
La rainette crécelle 

Qui frémit, 
Un ver, une fourmi, ' 
La grande sauterelle 

Sa jumelle - 

A demi. 
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Elle surprend Tessor 

Ou la pause 
D*un beau papillon ro9e 

Lamé d'or ; 
Elle rencontre encor 
Un vieux grillon morose 

Qui repose 

Semblant mort, 

Un long parcours franchi, 

Un peu lasse, 
Elle dort, se prélasse, 

Réfléchit. 
Et, le corps rafraîchi, 
Dans l'herbe haute ou basse 

Saute, passe 

Resurgit. 

Tel endroit lisse et nu 

L'échassière 
Maintes fois le préfère 

Au touffu ; 
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Son petit pied griffu 
Qui ^lordrait sur le verre 

Ne sait guère 

Rien (Tarda. 

Tout lui va I roc luisant 

Et cloaque, 
Bois mort, sable qui craque. 

Jonc glissant, 
Creux, hauteur et versant ! 
Après la boue opaque 

C*est la flaque 

A présent ! 

Se risquer à l'eau ? Non 1 

C'est folie : 
Mais, cette herbe salie 

Fait un pont. 
Comme il suffît d'un bo,nd, 
Où son aile jolie 

Se déplie 

Tout de bon. 



; 
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Elle prend celte fois 

L'envolée 
Sur la branche isolée, 

Sur les croix 
Des chemins, sur les bois, 
Sur la mousse brûlée 

Et gelée 

Des vieux toits. 

Enfin, c'est son retour 
Qui lui tarde. 

Elle tâte, regarde, 
Marche-court, 

Lente, à chaque détour 

Dans cette ombre blafarde 
Qui brouillarde 
Tout autour. 

Son trajet est fourni... 

Joie extrême ! 
Le voilà ce qu'elle aime : 

Son cher nid, 
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Dans le buisson béni 1 

C'est temps : maintenant même 

Le jour blême 

Est fmi. 
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LA BONNE RIVIÈRE 



Heureux gardons, heureux barbeaux, 
Aucun souci ne vous effleure 
Dans la rivière des crapauds ! 

Là, sur ce fond bien au repos, 
Pas de gravier qui vous écœure, 
Heureux gardons, heureux barbeaux, 

Vous avalez à tout propos 

Du limon gras comme du beurre 

Dans la rivière des crapauds. 
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L'été rallumant ses flambeaux, 
Vous avez pâture meilleure, 
Heureux gardons, heureux barbeaux ! 



Car, joncs, roseaux, buis sont si beaux 
Et puis si bon tout cela fleure 
Dans la rivière des crapauds 



Que moucherons, grands et nabots 
Viennent s*y noyer à toute heure.... 
Heureux gardons, heureux barbeaux ! 



C'est le calme plat des tombeaux, 
La bonne joie int-érieure 
Dans la rivière des crapauds, 



Qui, certains soirs. Auteurs dispos, 
Vous jouent leur musique mineure.... 
Heureux gardons, heureux barbeaux ! 
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Nul voisinage de hameaux ! 



Pas un danger ne vous épeure 
Dans la rivière des crapauds. 



Vos témoins sont de vieux ormeaux, 
Vos bruits, ceux du rocher qui pleure., 
Heureux gardons, heureux barbeaux ! 



Goûtez la paix! sous vos rameaux 
Que jflimaîs Thomme ne vous leurre 
Dans la rivière des crapauds! 



Que le Temps y tanne vos peaux ! 
Que vos squelettes y demeurent.... 
Heureux gardons, heureux barbeaux! 



Ayez des enfants par troupeaux, 
Et qu'ils naissent, vivent et meurent, 
Heureux gardons, heureux barbeaux, 
Dans la rivière des crapauds! . 
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LA FOLLE 



En automne, au printemps, quand le soleil assoiflfe 
La terre, même aussi lorsque le froid vous mord, 
On voit la Folle errer, pâle comme la Mort, 
Sous ses longs cheveux noirs qui sortent de sa coiffe. 



Plus belle du désordre égaré de ses charmes 

Elle va dans sa libre inoffensivité, 

Atteinte pour jamais de cette insanité 

Que le regret d'Amour engendre avec des larmes. 
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Tout ce que la Musique exprime de plus tendre : 
La caresse du cœur, la pitié du sanglot, — 
— Le murmure du vent, du feuillage et de Teau, 
Tout cela, confondu, sa voix le fait entendre. 



On dirait que son âme inconsolable hôtesse 
De cet horrible drame où sombra son esprit, 
A passé dans son chant qui pleure ei qui sourit 
Avec le même vague et la même tristesse. 



Soudainement voilés d'une vapeur sensible, 
Suivant que sa pensée obscure se souvient, 
Ses yeux regardent tout et ne regardent rien : 
Ils guettent du néant au fond de Tlmpossible. 



Image de la Nuit, Tétrange créature 
A le Mystérieux et la Solennité. 

■ 

Ce corps que déjà tant La Folie a sculpté 
Dans sa mélancolie incarne la Nature. 
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Un pauvre fichu noir croisé sur sa poitrine, 
Elle voiis apparaît rôdant par tout chemin 
D'un pas de revenant plus que d'iin être humain... 
Somnambule et statue en sa robe chagrine. 



Sa jupe rapiécée et dont le bord se ronge, 
Laissant voir purs et blancs ses beaux petits pieds nus, 
Elle va. — Fleur, quenouille entre ses doigts menus 
Sont les mêmes objets qu'elle tient comme en songe. 



La plaintive Elégie et la triste Romance 
L'escortent pour les yeux du rêve : Elle est leur sœur ! 
Le monotone aspect de son humble douceur 
A presque angélisé sa tranquille démence* 



Veuve de la Raison qui déprave les choses 
Eu y mettant sa peur, sa joie ou son ennui, 
Elle est le pur instinct qui marche devant lui 
Aveugle au paysage en ses métamorphoses. 
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Végétativement elle assiste au spectacle 
Des ravins guère moins stupéfaits que son cœur . 
Oîi l'arôme des champs, leur grâce, leur langueur 
Trouvent un impassible et neutre réceptacle. 



Froide le plus souvent, parfois la pauvre Folle 

A des regards émus pour les petits oiseaux, 

Prie au long des cercueils, chante auprès des berceaux, 

Adresse aux mendiants quelque lente parole. 



Mais les nuages, l'eau, les grands horiizons vides 
Sont le gouffre ordinaire où son œil va plonger. 
Et son esprit perdu qui peut encor songer - 
Interroge le soir ces profondeurs livides : 



Car, c'est de là qu'un jour surgira, — pense-t-elle — i 

Le fantôme ou la voix de l'Être disparu 

Dont son tourment d'aimer, par le désir accru, 

Cherche toujours en vain l'enveloppe mortelle- ■■- 
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NUIT DE FEUILLES 



On distingue mal sous les aunes 
Ce coin de rivière stagnant 
Dont l'écume, par plaques jaunes, 
A fait un marbre frissonnant. 



Et peu à peu, les grands feuillages 
Chargés de brume et de secret, 
Semblent si hauts qu'on les dirait 
Enchevêtrés dans les nuages. 
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Seuls, les coteaux noirs — chevelus 
Transpercent Tombre — il nV a plus 
Que leur silhouette qui dure. 



Et voici juste le tableau : 
Le ciel englouti comme l'eau 
Par des ténèbres de verdure. 



i 
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LES PETITES CROIX 



Tiens! voilà qu'encor j'aperçois 
Une toute petite croix . 
Obliquement plantée en plein cœur dans la grande ! 
C'était seulement une, il y a quelques mois... 

A présent, c'est toute une bande ! 

On honore de cette offrande 
Chacun de ces passants renfermés dans du bois, 

Pour qu'au cimetière il se rende 

Mieux béni chez ses hôtes froids. 



1 
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Or, depuis bien des autrefois 

On a déserté cette lande... 

Par ce chemin dont la légende 

A fait la route des eflrois 

11 ne passe plus de convois. 

Alors, qui ? Je me le demande, 

Vient planter ces petites croix ? 
Sans doute, quelque fou, solitaire et sournois, 
Quelque damné peut-être? En tout cas j'appréhende 
L'une ou l'autre rencontre en de pareils endroits, 
Et je me sauve avant que la nuit ne s'étende. 
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Sa léchade à tel coin du gîte ou du chemin 
Me semble le baiser de la bonté suprême; 
Et sa patte qu'il vient me tendre de lui-même 
Est pour moi le meilleur des serrements de main. 



Dans sa fidélité je vois le pur emblème . 
Du dévouement obscur et presque surhumain ; 
Ce qu'il était hier, il le sera demain : 
Toujours flattant naïf, aimant sans stratagème. 

25 
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C'est pourquoi, quand je l'ai battu comme aujourd'hui, 
A propos d'un méfait tout naturel pour lui, 
Sur-le-champ, j'en éprouve un regret, j'en frissonne... 



Car, il n'a pas compris mes coups, je le sens bien ! 
L'ébahissement règne en cette âme de chien 
Qui, navré, me regarde ainsi qu'une Personne. 
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LES SYLPHES 



La nuit tombée avec une lenteur perfide 
Voile et va nivelant en lame de couteau 
L'escarpement des rocs, les tours du vieux château 
Qui saillaient tout à Theure encore sur le vide. 



Or, ici, resserré, ce vallon creux, humide, 
A gauche, à droite, ayant pour muraille un coteau, 
Plafonné d'un ciel bas, — pavé du noir de l'eau. 
Forme une cave oblongue où rôde un jour livide. 
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Les hirondelles sont les sylphes de ce^lieu. 

Tournant leur ventre blanc, — balançant leur dos bleu, 

Elles piquent le flot du pointu de leurs ailes ; 



Puis, sur leur vol confus, Tombre s'appesantit 

Et peu à peu très vague il devient si petit 

Qu'on dirait dans la brume un vol de demoiselles. 
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LA GROTTE 



Le rossignol pleurait sa chanson goutte à goutte 
Dans ce profond du roc où comme un œil discret, 
Furtive, à rayons froids et blancs, la lune entrait 
Par les fissures de la voûte. 



Quelque part, vous laissant incertain de sa route, 
A demi gazouilleuse une source filtrait. 
Si bien que la caverne, au milieu du secret, 
Gémissait et murmurait toute. 
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Et puis, avec la même invisibilité. 
Des fleurs soufflaient leur baume à ce creux enchaùté 
J'eus donc une extase complète. 



Puisque entre ces deux voix du grand silence brun, 
L'esprit du lieu rôdait sur un double parfum 
D'aubépine et de violette ! 



1 
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LE TROUPEAU DE VACHES 



Contournant large et creux son humide étendue 
Entre deux bois épais dont l'ombre le noircit, 
Le grand pacage nu davantage épaissit 
Le verdoiement figé de son herbe touffue. 



S'embrumant çà et là des vapeurs qu'il dégage, 
Il dort en ce plein jour comme en la pleine nuit, 
Sans frisson de couleur, de mouvement, de bruit, 
Désert, moitié prairie et moitié marécage. 
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Endroit mort, d*un sinistre et hideux caractère, 
Avec ses arbres nains, tout hérissés de nœuds, 
Ses petits rocs saillant de fouillis épineux, 
Ses mares, ses buissons saturés de mystère ! 



Soudain, changeant d'aspect, Bon horreur se découvre : 
Car un gai beuglement dévalant du coteau 
Y vient, et, tout d'un bloc, des vaches aussitôt 
Apparaissent devant la barrière qui s'ouvre. 



A peine il est entré que sur un cri du maître 
Déjà tout le troupeau s.'est presque séparé. 
Considérant l'espace après avoir flairé 
Cet herbage invitant qu'il va se mettre à paître. 



Et les bêtes ayant disséminé leur groupe. 

Chacune, le. col bas, s'avance indolemment ; 

Et voici commencer le vaste broutement 

Rythmé net, en plus sourd, d'un bruit de faux qui coupe 
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Or, ici, quelque peu Marchoise Bretonnante, 
Chaque vache est mignonne avec Ténorme pis. 
Tête maigre, les yeux plus malins qu'assoupis. 
Fanon court et la queue à la mèche traînante. 



Avec le jarret svelte et la grâce des chèvres, 
Elles ont noir d'ébène, un poil plat de souris 
Que foncent encor plus leur beau cornage gris 
Et les baves d'argent qui moussent à leurs lèvres. 



Montagnards aussi fins que ceux des vaches suisses 
Leurs pieds sont vifs ; on sent qu'ils deviendraient mutins 
Malgré cette mamelle aux quatre gros tétins 
Qui dandine sa masse en leur battant les cuisses. 



Et, bientôt, dans ce pré d'une atmosphère bleue 
Le soleil se propage et réveille les taons. 
Faisant se secouer jambes, museaux gloutons. 
Vibrer des reins sans cesse émouchés de la queue. 
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A mesure qu'ayant tondu telle herbe rase 
La bouche avidement mord à celle d'après, 
Le pas suit, invisible en son rampant progrès 
D'un machinal tenant du songe et de l'extase 



Là, quelqu'une éternue, ailleurs, une autre tousse 
Produisant un fracas d'un caverneux profond ; 
Là-bas, les dos bien joints de plusieurs qui s'en vont 
Ont l'ondulation d'une vague très douce. 



Devant elles, au cours de leurs broutements graves, 
Des formes parmi Therbe éveillent des frissons : 
Elles rencontrent vers, chenilles, limaçons. 
Tous les hôtes du frais, tous les rampants des caves. 



Une taupe, un mulot surgissant d'une touffe 
Les épeure. Elles ont un recul étonné; 
Grenouille sautillant, serpent pelotonné. 
Sentent le souffle chaud de leur mufle qui bouffe. 
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Au contraire, l'oiseau, qu'il voltige ou piétonne, 
Pour ces vaches toujours sera le bienvenu; 
Plus d'une en se frottant contre un arbre chenu 
Aime à voir dahsoter là margot monotone. 



Et le vent les caresse au bas des airs tranquilles, 
Et le reflet des bois vaguement ^claircis 
Leur rend plus doux l'aspect des cloaques moisis, 
Moins morne la longueur des buissons immobiles. 



Le soleil rayonnant dans un nuageux blême, 
Se dérobant ici pour aller frapper là, 
Alternativement, elles ont un éclat 
Luisant mat ou. voilé comme l'azur lui-même. 



Si recouvert de brume est le fond du pacage 
Que celles qu'on y voit sont des spectres bovins : 
Il semblerait qu'au bas de ces taillis-ravins 
Elles aient revêtu l'ombre qui les encage. 
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Follette, par instants, une génisse instable 
Prend le galop, rebroute et repart de nouveau; 
Une mère répond à Tappel de son veau 
Meuglant des profondeurs lointaines de Tétable. 



L'une ou l'autre ayant soif, pleine de songerie, 
S'en va boire au marais — le cou dans les roseaux, 
Elle pompe l'eau morte, et, pleurant des naseaux. 
Mélancoliquement reprend sa mangerie. 



Et, peu à peu, marquant d'une bouse qui tombe 

Lourde, le leyit chemin qu'elles font par le pré, 

Elles broutent d'un air distrait, désaflairé; 

Leurs flancs s'arquent plus ronds et leur ventre se bombe 



Et la satiété, par degrés les rassemble. 
Telle isolée arrive en beuglant vers ses sœurs; 
Et jeux, luttes, ébats, lèchements caresseurs, 
Indiquent leur plaisir d'être toutes ensemble. 
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Puis, toujours plus souvent, leur tête se relève ; 
Leur arrachement flasque et leur broiement le'ger 
S'arrêtent. Elles ont bien fini de manger : 
Pour chacune est venu l'instant croupi du rêve. 



Maintenant, Tœil mi-clos, en cette herbe mouillée 
Elles semblent dormir le bon ruminement, 
Celle-ci flanc à bas, dans le plein vautrement, 
Une couchée assise, une autre agenouillée. 



Et le soir les surprend dans ces diverses poses. 
Tandis qu'au beau milieu de leur jonchement noir 
Trois grands taureaux, debout, chargés de nonchaloir, 
Se profilent, tout blancs, avec les cornes roses. 
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MATIN BRUMEUX 



Sous sa vapeur laiteuse et fixe, la rivière 
Figure ce matin un bain de vif-argent 
Où les arbres penchés — le ciel se nuageant 
Transparaissent brouillés ainsi que la lumière. ^ 



Nappe vide à la fin de la feuille tombée 

Dont l'engloutissement a coussiné son lit, 

Elle offre immaculé son miroir que polit 

Le temps mort, sufl'oquant dans la moiteur plombée. 
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Et la nue en chagrin sans un coin qui s'allume 
Est si calme au-dessus de l'eau pâle qui fume, 
Tant de douceur emplit le ravin isolé,. 



Que, parfois, dans ce blanc du gouffre en somnolence 
Un beau martin-pêcheur, comme un écrin voilé, 
Passé avec sonuîri bref : piqûre du silence. 
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LE BOIS DE HOUX 



Parmi ces vieux arbres fendus 
A la ramure dégarnie 
Le houx, dans sa monotonie, 
Prend des aspects inattendus : 
Car, recroquevillée, unie. 
Plus ou moins fraîche et racornie, 
Les bords taillés en crocs pointus, 
Sa feuille, entre ces bois tortus, 
Partout change, restant vernie. 
En tel coin — vert pâle — jaunie, 
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Ici, montrant des gris ténus, 
Là, ces roses pleins et grenus 
De la belle chair bien fournie; 
Ailleurs des rouges mal venus, 
Moitié sang et moitié sanie. 
Au fond des bois les plus ardus 
Pareils mystère — ombre — atonie 
Silence — m'étaient inconnus : 
Quelque fée ou quelque génie 
Habite ces endroits perdus 
Dans la solitude infinie. 
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Un ciel blanc qui aur un val gris 
Va pleurer deslarmes de neige; 
Malgré le mont qui le protège 
Un étang complètement pris ; 



Aux trois autres horizons sombres 
Un boisé vague, — une vapeur 
Toute blême dans la stupeur, 
Une espèce de foréls d'ombres. 
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ici, tout droits, sveltes et hauts, 
Des bouleaux qui font les délices 
Du regard avec leurs troncs lisses 
Paraissant blanchis à la chaux. 



Là, d'une fatidique approche, 
Mettant de l'horreur autour d'eux 
Des petits arbrisseaux hideux, 
Noirs,' poussés à même la roche. 



C'est tout! mais quelle impression 

Ce peu de végétation, 

Cette glacé aux teintes brouillées 



Vous causent dans ce coin désert 
Où rien qu'un genêt — spectre vert 
Surgit des fougères rouillées. 
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LES DEUX VENINS 



Près d*un gros champigaon difforme 
Ayant le bouffi du crapaud, 
Ses rides, sa couleur de peau. 
Médite une vipère énorme. 



Sous le feuillage d'un grand orme 
Tamisant le soleil de haut 
Elle aspire, elle boit l'air chaud 
En attendant qu'elle s'endorme. 
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Puis le prenant pour compagnon 
De somme — au cou du champignon 
Lenle, elle fait sa ligature. 



J'observe — et mes regards bénins 
Sont émus par ces deux venins 
Qui s'étreignent dans la Nature. 
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LE POULAIN 



Tout seul dans ces prés frais et creux comme des caves, 

Le poulain a si soif de sa mère jument 

Que dans l'effort brutal et fou de son tourment 

11 a rompu l'anneau de ses lourdes entraves. 



La nuit s'approche, — ainsi que d'informes épaves 
Glissant au fil de l'eau silencieusement, 
Des nuages laineux rampent au firmament 
Elles arbres déjà prennent des airs plus graves. 
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Le poulain scrute un coin du morne horizon clos : 
Mufle et crinière au vent, immobile, il écoute. 
Soudain, il a bondi vers un bruit de grelots. 



Et, vite, il a rejoint, comme la lune a lui, 
Sa mère qui non moins inquiète de lui 
liai te court, et le fait téter là sur la route. 
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L'ATELIER DU MENUISIER 



L*atelier dort dans Tombre grise 
Rampant des solives aux murs 
Les rayons et les clairs obscurs 
Y font un jour de vieille église. 



J*ai tout le temps d'étudier 
Chaque outil, sa forme et sa pose 
Le menuisier étant pour cause 
Parti chez le cabaretier. 
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Sur l'établi — branches mi-joiates 
La pince! — à côté, goguenard, 
Le marteau-téte-de-canard 
Ricanant sur un sac de pointes. 



Au long du maillet lisse et net 
Le vilebrequin sans sa mèche 
Ajoute un 8 baroque et rèche 
Au valet qui fait un grand 7. 



Là, sur du vieil acajou rouge 
Le compas chevauche un racloir 
Dont le coupant semble en vouloir 
Au canal oblong de la gouge. 



ici, sont groupés sans façon 
Tous les ciseaux jusqu'au bec d'âne ; 
Une serpe luit, toute crâne, 
Entre l'alêne et le poinçon. 
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Figurant une olive jaune 
En travers au bout d'un grand clou 
La vrille apparaît dans le flou 
Avec un pain de cire en cône. 



Du papier de verre en rouleau 
Et le pinceau du pot à colle 
Qui peint, vernit, mouille, bricole, 
Se trempe dans Thuile et dans l'eau! 



A moitié droites, les tenailles 
Braquant leur bâillement sournois 
Sur des ferrures de vieux bois 
En pente contre les murailles î 



Là, sortant d'un petit sabot, 
La pierre à repasser, — navette 
Dans un vieux tesson de cuvette 
Une brosse près d'un rabot. 
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Celui-là se morfond! il grille 
De refaire siffleusement 
Sous son lamineux glissement 
Maint beau ruban qui se tortille. 



Un tournevis long comme un doigt ! 
D'autres énormes, d'aspect drôle, 
Grattant, raclant, jouant le rôle 
D'espèces de ciseaux à froid. . 



Vraiment dignes d'un antiquaire, 
Règle plate et long crayon plat, . 
Deux inséparables — sont là 
Sur l'angle écorné de l'équerre. 



Plus loin, ce martelet nabot, 
Le diamant coupeur de vitre, 
Un fouillis de clous près d'un litre 
Un bout de chandelle au goulot! 
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Une pauvre lime rognée 
Se mire d'un air malheureux 
Dans un bout de carreau vitreux 
Couvert de toiles d'araignée. 



Enfin, contre un bloc de mastic, 
Sa lamelle en plein dans la pâte, 
Le mètre se tord en aspic 
Sur Tencaustique qui se gâte... 



A terre, parmi les copeaux. 
Dans la sciure, sous des pailles, 
De mélancoliques ferrailles 
Et de respectables vieux pots ! 



Sur une table où la limace 
Traîne sa glu, — des bois mouillés... 
Moussue, entre ses coins rouilles, 
La grosse tète de la masse. 
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La tarière, ce grand T 
En forme d'ancre de navire, 
Qui mange le bois, tourné et vire 
Dans les nœuds de sa dureté ! 



La besaiguë, aux lames vives, 
Dont le manche veut les deux mains 
Et qui sur le bord des chemins 
Taille et dégrossit les solives! 



D'autres outils des charpentiers, 
Certains pour charrette et pendule. 
Car notre menuisier cumule 
Et fait un peu tous les métiers... 



Et, tandis qu'au fond de l'échoppe. 
Tout debout, la cognée en fer 
Et la hachette en acier clair 
Regardent songer la varlope. 
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Taodis qu'uB petit papillon, 
Perjo là Bans se reconnaitre, 
Tape et retape à la fenêtre 



Où le soir met son vermillon, 
Trouvant la minute choisie, 
Un chat furlif et papelard 
Vient manger la couenne de lard 
Sous les dents même de la scie. 



LA NUIT BIENFAISANTE. 319 



LA NUIT BIENFAISANTE 



Pauvres arbres ! je les regarde, 
Je les visite à petits pas ; 
Aux branches ne poind toujours pas 
Leur fleurissement qui retarde. 



Pourtant, çà et là, se hasarde 
Un blanc-jaune, couleur trépas, 
Sur un gros cerisier tout bas 
Que Tâge dépouille et lézarde. 
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Ce matin, j'arrive au jardin; 
Mon œil ravi se pâme — et je me sens soudain 
Gomme désenglué d'un visqueux sortilège, 



Car, enfin, la sève a produit 
Aux chants du rossignol si tendres cette nuit 
De la vapeur de rose et du brouillard de neige ! 
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SUR L ÉCLUSE 



Près du long déversoir où, tout d'un bloc, à plein, 
L'eau s'écroule en biais sur les pierres qu'elle use, 
Le vieux bateau creusant la nappe de l'écluse 
Ramène gars, bergère et brebis au moulin. 



Le paysage boit la lumière au déclin : 
Tout le sang du soleil dans l'air calme s'infuse , 
Du troupeau resserré — masse grise et confuse — 
Monte un grand bêlement qui hèle et qui se plaint. 
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L'homme et la fille se regardent. 
Plus d'un soupir frôlant le silence qu'ils gardent 
Dit combien ils voudraient se tenir embrassés ! 



En travers, assis sur la perche, 
Ils pleurent tendrement, les doigts entrelacés, 
Honteux de l'amour qùiles cherche. 
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LA VIEILLE 



La lumière s'est inclinée 
De plus en plus vers son trépas i 
Par la campagne, pas à pas, 
Voici la nuit acheminée. 
L'humble vieille parcheminée 
Est assise après son repas 
Près du feu qui ne chôme pas 
Devant la plaque charbonnée» 



Dans uae posture gênée 

Le chien dorl; deux tout Jeunes chais 

Font des sauts et des entrechats 

Sur leur mère pelotonnée. 

Et la vieille émerilloanée, 

En voyant brûler ses éclats 

De bon bois sec..., chantonne bas 

Une complainte surannée. 

Or, soudain, les filles, les gars, 

Toute l'agreste maisonnée 

.\vec le chien, à grands sabbats, 

S"en va prendre ailleurs ses ébats. 

La genl féline est refournée 

Dans le grenier chasser les rats. 

La bonne femme embéguinée 

Rumine, ayant croisé les bras : 

Sous le plancher fumeu:c et gras 

De cette salle consternée 

Elle pousse de longs hélaa 

D'être si seule abandonnée! 

Mais, avec la triste journée 

De vent de bise et de verglas 
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Qui meurt au tintement d'un glas, 
Craque la voix désenfournée 
Des grillons qui, fantômes plats, 
Surgissant dans la cheminée 
Viennent distraire ses yeux las 
Et sa vieille âme renfrognée. 
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LA FUMÉE 



Le temps a fini d'être brun. 
L'atmosphère où le zéphir tremble 
Kst si subtile qu'il vous semble 
Y voir monter souffle et parfum. 



Au bout des courtes cheminées 
La fumée accuse gaiement 
La couleur et le mouvement 
De ses spirales riibannées; 
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Partout, ce nuage de l'air 

Empanache l'horizon vert; 

Mais, que l'ombre vienne à renaître, 



De près à peine on l'aperçoit... 
Et de loin elle sort d'un toit 
Ainsi que l'éime sort d'un être. 
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LES VIEUX PAUVRES 



Les vieux pauvres par les chemins 
Regardent Teau, l'herbe et la branche, 
Et leur bonne misère franche 
Vague sans peur des lendemains. 



Corps tannés — teints de parchemins, 
Secs et ligneux comme une planche. 
Les vieux pauvres par les chemins 
Regardent Teau, l'herbe et la branche. 
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A l'heure où le soleil épanche 
Ses plus sanguinolents carmins, 
Solennels — tenant à deux mains 
Le bissac où leur dos s'emmanche — 
Avec leur longue barbe blanche, 
Ils font TefFet par les chemins 
De patriarches surhumains 
Dont l'œil clair se lève et se penche. 
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LE PETIT BOIS 



Ce bois qu'humecte la rivière 
Et que rembrunit le plateau, 
Change d'aspect sur son coteau 
Suivant les jeux de la lumière. 



Vert gui, vert lichen ou vert lierre, 
Tantôt il avance — tantôt 
S'aplatit en fresque — ou plutôt 
A Tair de rentrer dans la pierre, 
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Voici que solennel et pur 
Le crépuscule dans Tazur 
Traîne un rose de coquillage, 



Et le bois teint par ces reflets, 
Montre ses troncs tout violets 
Sous le gris bleu de son feuillage. 



332 LA NATURE. 



LE FOSSOYEUR 



Le trio rouge cru des enfants de chœur suit 
Le prêtre en surplis blanc, sous le noir de sa chape. 
Gémissements hurlés — court sanglot qui s'échappe, 
Les prières, les chants ont terminé leur bruit. 



Le trou s'ouvre — foncé maintenant par un mort : 
Sur le cercueil jaunâtre humecté d'eau bénite 
Un brin de sable — un peu de terre qui s'effrite, 
Une pierre, un caillou dégringolent du bord. 
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Des agenouillements de femmes en capote 

Au pied des croix — là-bas, d'aspect loucheet lointain... 

Puis personne ! — tout seul, le fossoyeur sabote. 



Et, pelle en main, cet homme incarne le destin, 
Quand il s'en va combler dans la nuit déjà brune 
La fosse de six pieds qui bâille sous la lune. 
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LE MARAIS 



Quand le printemps s'est installé, 
Des vieux étangs, des grandes mares, 
Monte vaseux, rauque et voilé, 
Gomme un concert dissimulé 
De voix foisonnantes ou rares. 



Ces voix, tout le jour, sont avares 
De leur son mal articulé : 
Murmure creux, gémi, raclé 
Oïl tranche un bruit soudain de crécelles barbares. 
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Maïs dès la nuit I quel lintainaiTe ! 

Seul, dans un chemin isolé, 

Au long d'un buisson qui s'effare. 

On serait presque un peu troublé 

Par le cri toujours plus enflé 

De ces ventriloques bizarres 

Des vieux étangs, des grandes mares. 
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L'ESCARGOT 



Les oiseaux dont le bec s'aplatit ou se busqué 

Le canard, le héron, la poule, la margot 

Ne trouveront pas là ce prudent escargot : 

Nul danger qu'en sa grotte un ennemi s'embusque ! 



Désormais, soleil, froid, grand vent — rien ne l'offusque. 
En fait de mousse humide il a ce qu'il lui faut ; 
Tout hors de sa coquille, et corné roide et haut, 
Il s'étale et se tend sans renfonçade brusque. 
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Semblant plutôt voguer que ramper le mollusque 
Laisse un luisant sillage au long du roc noiraud : 
A cette heure il s'arrête ayant cheminé jusque 



Au fond de la caverne — il est sur un terreau 
Qu'ont formé récemment des fienles de blaireau 
Dont la senteur compacte emplit Tair qu'elle musqué. 
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LES ÉPHÉMÈRES 



L'été, dans les endroits déserts, 
Grouillent ces mouches minuscules : 
Points noirs, mignonnettes virgules 
Voltigeotant au bas des airs. 



La nue et Ponde solennelles 
Les regardent avec amour : 
Leur vie est un bonheur d'un jour 
Entre deux choses éternelles ! 
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Aujourd'hui, pour épanouir 
Leur ivresse de quelques heures, 
Les bonnes brises sont meilleures, 
L'ombre a voulu s'évanouir ; 



Et le soleil que rien n'émousse 
Fouille les bois, descend aux creux. 
Parmi les coins gras et pierreux 
Allume la flaque et la mousse. 



Pans un nimbe d'or aveuglant 
Elles tourbillonnent sans trêve 
Sur une rivière de rêve 
Taciturne et fixe en coulant. 



Près d'un coudrier, d'un bouleau 
A la ramure stupéfaite 
Leur agitation muette 
Répond au silence de l'eau 
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Elles font foisonnant des ailes 
Gomme un petit brouillard mouvant 
Frôlé par un soupir du vent 
Ou par le vol des demoiselles. 



Mais peu à peu, Theure les quitte, 
Et puis une antre — une autre encor... 
En se rapprochant de la mort 
Elles vivent toujours plus vite. 



Et le nimbe insensiblement 
Pâlit — devient un cercle rose, 
Puis rouge où s'acharne morose 
L'innombrable tourniquement. 



Chaque pauvre petite mouche 
Va disparaître avant la nuit : 
Voici que le soleil se couche. 
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Ayant pris naissance avec lui, 
Elles meurent sur la rivière 
Avec le roi de la lumière. 
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LA PRIÈRE 



Plus que le genou qui fléchît 
Sur les dalles froides d'un temple, 
L'oeil est pieux lorsqu'il contemple 
El qu'en lui tout se réfléchit. 



On est vraiment religieux 
Si. devant l'Aube qui se lève, 
On a des larmes plein son rêve 
Et du sourire plein ses yeux. 
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La périssable créature 
Qui s*émeut d'un soleil couchant 
Bénit d'un hommage touchant 
L'Eternité de la Nature. 



Par Teffarement de l'abime 
Et le vertige du sommet 
Avec le grand Sphinx on se met 
En communion presque intime : 



Le cœur tend et monte vers lui 
S'il a de certaine manière 
Le frisson blanc de la lumière 
Et le frisson noir de la nuit. 



On dit sa gloire et sa louange 
En admirant ce qu'un rayon, 
Une rainette, un papillon 
Peuvent faire d'un tas de fange. 



44 LA NATURE. 



On lui montre qu*on le vénère 
En regardant pousser le grain, 
Gomme on lui prouve qu'on le craint 
En tremblant au bruit du Tonnerre. 



Votre silence le célèbre 
Quand, bois figés, dormantes eaux, 
Vous ont pénétré jusqu'aux os 
Dé leur grande stupeur funèbre. 



Tel soir de pluie, un solitaire 
Rend l'espace plus solennel 
En y voyant dans l'arc en ciel 
L'Arc de triomphe du Mystère. 
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Écoutant le Vent il l'invoque, 
Il l'adore en humant la mer, 
Et par son ivresse de l'air 
Qui rit, s'exclame et soliloque. 
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Quel sacrifice, quelle fête 
L'exalte plus sincèrement 
Que rame qui vit le tourment 
Des arbres pendant la tempête ! 



Jouir, Souffrir, Penser les choses 
Tour à tour joyeuses, moroses, 
C*est implorer TÊtre inconnu : 



Et surtout grande est la prière 
Sans autres témoins que Tair nu. 
Le ciel et Teau, Tarbre et la pierre. 
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